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 Buchbeschreibung:
 Ein literarischer Thriller über Identität, Schuld und Erinnerung.
  
 Manchmal beginnt die Wahrheit dort, wo die Erinnerung endet.
  
 Mikael lebt im Schatten – ohne Vergangenheit, ohne Gewissheit, wer er einmal war. Nur ein Drang treibt ihn immer wieder zu einem verlassenen Hochhaus. Dort beginnt ein Wettlauf gegen Gegner, die ihn kennen – und vernichten wollen.
 Auf der Suche nach Antworten stößt er auf ein verborgenes Netzwerk, das im Namen von Macht und Sicherheit jede Grenze überschreitet. Jeder Fund, jedes Gesicht aus der Vergangenheit, wird zu einem weiteren Puzzlestück.
 Doch das Bild, das sich daraus formt, zeigt mehr als nur seine Geschichte. Es zeigt, wofür er bereit ist zu kämpfen – und wofür zu sterben.
  
 Ein intensiver Thriller, in dem Identität zur Waffe wird und jede Wahrheit ihren Preis hat.
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   Kapitel 1 Namenlos in der Nacht
 Er fährt auf der linken Spur der Landstraße. Schon eine ganze Weile. Weil es schneller geht. Weil es einfacher ist. Weil er wissen will, wie lange es dauert, bis etwas passiert.
 Das erste Auto blendet auf. Weißes Licht flackert durch den Nebel. Er zieht rüber, ganz knapp. Der andere hupt. Ein Horn wie ein Warnruf aus einer anderen Welt.
 Er lacht nicht. Er denkt: Vielleicht war das zu früh. Vielleicht wäre es beim nächsten Auto besser.
 Regen. Windschutzscheibe. Wischer auf Intervall. Ein Zischen alle vier Sekunden. Der Motor schnurrt wie ein zu großer Kühlschrank. Sein linker Fuß schläft langsam ein. Er bewegt ihn nicht.
 Wieder links. Diesmal länger. Das zweite Auto kommt schneller. Scheinwerfer tanzen im Nebel wie Suchlichter. Er wartet. Zählt. Eins. Zwei. Drei. Dann reißt er das Steuer rüber, als der Lichtkegel die Mitte der Fahrbahn erreicht. Wieder knapp. Wieder Hupen. Der andere Fahrer wird heute Abend erzählen, dass er fast gestorben wäre. Und keiner wird ihm glauben.
 Er stellt sich vor, was passiert wäre, wenn sie kollidiert wären. Beide frontal. Airbags. Glas. Ein Clown auf dem Beifahrersitz. Oder ein Sarg. Oder ein Pfarrer auf dem Weg zu einer Taufe. Vielleicht auch einfach ein leerer Lieferwagen. Dann wäre es nur halb so tragisch.
 Er fährt weiter. Nicht schnell. Nicht langsam. Er fährt nicht irgendwohin. Er fährt einfach nur.
 Die Tankanzeige ist noch bei einem Viertel. Das reicht. Für was? Für alles.
 Wieder links. Ein drittes Auto. Eine Frau am Steuer. Zwei Kindersitze hinten. Schatten. Kurzes Aufblitzen. Ein Moment. Ein Schmerz. Kein Gefühl. Nur ein Impuls. Etwas Elektrisches hinter der Stirn. Dann zieht er rüber. Das Auto rauscht vorbei. Der Gedanke auch.
 Ein Ortsschild huscht vorbei. Er sieht die Buchstaben nicht. Nur, dass sie da sind. Und dass sein Magen flach wird. Wie bei einem Aufprall, der nicht kam.
 Radio. Nachrichten. Eine europäische Kommission hat etwas beschlossen. Irgendwas mit Infrastruktur. Eine Stimme sagt: „Ein Meilenstein für nachhaltige Prozesse.“ Eine andere: „Unumkehrbar.“
 Er stellt sich vor, wie jemand das mit ernster Miene ins Mikrofon spricht. In einem Raum mit Glaswänden und weißem Tisch. Während draußen die Straßen glitzern vor Öl und Wasser.
 Er schaltet nicht ab. Aber er hört auch nicht zu.
 Die Straße verändert sich. Er spürt es, bevor er es sieht. Pflaster statt Asphalt. Straßenlaternen werfen gelbliche Kreise auf nassen Boden. Ein Buswartehäuschen. Eine Tankstelle. Eine Ampel, die für niemanden schaltet. Die Stadt hat ihn geschluckt. Oder ausgespuckt. Er weiß nicht, was schlimmer wäre.
 Er biegt ab, ohne zu wissen warum. Eine Straße, dann noch eine. Die Häuser werden höher. Beton. Licht. Parkbuchten. Kameraattrappen.
 Dann sieht er es. Ein Turm. Vierzehn, vielleicht fünfzehn Stockwerke. Grau. Stumpf. Fenster, in denen sich kein Licht spiegelt. Ein Ort, den keiner sucht. Und der ihn immer wieder findet.
 Er parkt. Nicht weil er es will. Sondern weil etwas in ihm sagt: Hier ist Schluss. Oder Anfang.
 Der Schlüssel bleibt im Schloss. Der Motor tickt. Die Wischer hören auf. Die Welt steht still.
 Er atmet ein. Lang. Zählt. Eins. Zwei. Drei.
 Er denkt an die Eule. Nicht weil er will. Weil sie da ist. Auch wenn er sie nicht sieht. Sie ist alt. Älter als seine Erinnerung. Sie spricht nicht. Nicht mit Worten. Aber er weiß, was sie meint. Sie sieht alles. Sie kennt keine Gnade. Sie ist das Letzte, was bleibt, wenn die Welt schweigt.
 Er darf nicht an sie denken. Nicht zu lange. Sonst findet sie ihn. Und bringt das, was sie immer bringt: Blut. Tod. Und Antworten, die keiner hören will.
 Dann steigt er aus. Und geht los.
   Kapitel 2 Der Aufstieg
 Die Tür zum Treppenhaus öffnet sich mit einem kratzenden Quietschen, als hätte sie selbst etwas dagegen. Ein einzelnes Neonlicht flackert über der ersten Stufe.
 Darunter: Schatten.
 Darüber: graue Stufen, so stumpf wie Asche.
 Links: ein Geländer aus angerostetem Stahl.
 Rechts: nackte Wand.
 Er tritt ein.
 Jeder Schritt klingt, als würde er in einen leeren Container steigen.
 Dumpf. Hohl.
 Wie in einer Kirche, die vergessen hat, wofür sie gebaut wurde.
 Ab dem dritten Stock zieht sich sein Magen zusammen.
 Kein Druck nach innen – sondern nach oben, als wollte etwas aus ihm heraus.
 Schweiß rinnt zwischen den Schulterblättern.
 Er bleibt kurz stehen. Ein Windzug streicht durch das Treppenhaus.
 Von oben. Oder von ihm selbst.
 Er weiß es nicht.
 Er geht weiter. Stufe um Stufe. Der Beton wirkt porös, als könnte er jeden Moment nachgeben.
 Die Wände sind voller Graffiti. Nicht kunstvoll. Wütend.
 „DU BIST NICHTS“, irgendwo im Halbdunkel.
 Die Schrift kommt ihm bekannt vor.
 Nicht die Buchstaben – das Gefühl.
 Im achten Stock steht er plötzlich vor einer Wand.
 Blass. Rissig.
 Aber in seinem Kopf ist sie etwas anderes.
 Eine Schwelle.
 Und dann sieht er sich.
 Er selbst – festgehalten von zwei Männern.
 Gesichter dunkel, leer, wie weggekratzt.
 Nur die Hände sind real.
 Ein Dritter drückt ihn an die Wand.
 Der Mann an der Wand – er – zittert. Kämpft nicht.
 Er muss zusehen.
 Etwas geschieht hinter ihm.
 Etwas, das er nicht sehen darf.
 Etwas, das er – jetzt – nicht sehen kann.
 Denn da ist nur Beton.
 Ein Geräusch reißt ihn heraus.
 Ein Wassertropfen auf Metall.
 Plink. Plink. Plink.
 Er atmet aus. Langsam. Schwer. Als hätte er dabei etwas verloren.
 Er geht weiter. Nicht freiwillig. Die Füße ziehen ihn hoch, der Kopf bleibt unten.
 Jeder Schritt wie durch Glas.
 Im zwölften Stock – Stimmen. Ein Flüstern, einsilbig.
 „Spring.“
 War es das Gebäude? Oder er selbst?
 Er bleibt stehen. Ein Bild flackert auf, falsch belichtet wie ein alter Film.
 Etwas mit Federn. Groß. Augen zu rund. Zu schwarz.
 Nicht wirklich da. Aber es sieht ihn.
 Schon immer.
 Er weiß, dass es keine echte Eule ist.
 Das hilft nichts.
 Ein Zucken in der Magengrube.
 Dann ist sie weg.
 Nur der Geruch bleibt – Staub auf alten Flügeln.
 Er geht weiter.
 Ohne sich umzudrehen.
 Im dreizehnten Stock riecht es nach Urin und kaltem Rauch. Ein angekokelter Metallbehälter. Daneben eine verrostete Bierdose.
 Er streicht mit der Hand über die Wand. Nur kurz.
 Sie ist kälter als seine Haut.
 Dann ist er oben. Die Tür zum Dach steht einen Spalt offen.
 Nie ganz zu. Nie ganz offen.
 Der Wind schlägt ihm ins Gesicht.
 Hart. Trocken.
 Die Stadt liegt unter ihm – Lichter, Bewegung, Leben.
 Unerreichbar.
 Er geht ein paar Schritte. Langsam.
 Einmal bleibt er stehen, sieht über die Brüstung.
 Nur kurz.
 Dann dreht er sich um. Und da steht er.
 Ein Mann. Am Rand.
 Hochgewachsen. Schwarz gekleidet. Hände tief in den Jackentaschen.
 Nicht bewegt. Nicht erstaunt. Nur da.
   Kapitel 3 Der Mann am Rand
 Er steht dort.
 Den Blick auf die Stadt. Nicht auf den Abgrund. Auf die Lichter.
 Reglos – als hätte ihn jemand dorthin gemalt – mit einem dicken, schwarzen Strich.
 Der Wind zerrt an seinem Mantel, doch er bewegt sich nicht.
 Mikael bleibt stehen. Drei, vier Meter entfernt.
 Kein Husten, kein Hallo.
 Stille, nur Wind.
 Der andere dreht leicht den Kopf, nicht ganz.
 Ein Blick, der nicht abtastet, sondern wartet.
 „Schreckliche Nacht.“
 Mikael starrt geradeaus in die Nacht hinein. 
 „Hatte schon schlimmere.“
 Der Satz fällt wie ein Stein ins Wasser.
 Keine Wellen.
 Eine Weile nichts. Wind pfeift zwischen Betonplatten. Ein loses Blech klappert am Dachrand.
 Keiner fragt, was der andere hier macht.
 Denn sie wissen es.
 Mikael tritt einen Schritt näher. Er bleibt aber auf Abstand. Der Mann könnte springen.
 Oder er selbst. Oder keiner von beiden.
 „Sind Sie öfter hier?“
 „So kann man das nicht sagen.“
 Ein Zucken um den Mund.
 „Ich war schon öfter hier“, sagt Mikael.
 „Eine Erinnerung, die keine ist. Ich glaub, ich hab den Aufstieg mehr gefühlt als gesehen.“
 Der andere sieht ihn jetzt ganz an. Der Blick prüft nicht, sondern erkennt.
 „Sie sehen nicht aus, als wären Sie noch oft wo.“
 Mikael grinst trocken.
 „Bin meistens da, wo ich nicht bin.“
 Wieder Wind. Wieder Stille.
 Beide sehen nach unten.
 Aber keiner macht den Schritt.
 „Ich heiße Johannes.“
 Keine ausgestreckte Hand. Kein Nachname.
 „Ich nicht“, sagt Mikael.
 „Alles klar.“
 Pause.
 „Meine Freunde nennen mich Joe.“
 Mikael sagt nichts. Aber er speichert es ab.
 „Sie wohnen hier?“, fragt Mikael nach einer Weile.
 Es ist nicht wichtig.
 Aber es gehört jetzt für immer zu diesem Moment.
 „Ein Stück weg. Haus. Garten. Kind mit Dinosaurier-Phase.
 Spielt meistens im Vorgarten. Frisst alle Nachbarn.“
 Pause.
 „Meine Frau meint, das legt sich.“
 „Tut es nicht“, sagt Mikael.
 Der andere sieht ihn an. Nickt. Nicht zustimmend.
 Eher ... resignierend.
 „Ich hab es verkackt“, sagt Joe.
 „Dinge gesehen. Dinge gesagt. Dachte, ich wäre ein schlauer Fuchs.
 Dabei sollte ich nie etwas aufdecken.
 Wahrscheinlich sollte ich nur die Klappe halten und den Anschein wahren.
 Aber ich hab das nicht gemerkt. Ich, schlauer Fuchs.“
 Westhoff sieht hoch. Der Mond ist nicht zu sehen.
 Er schluckt. Laut. So laut, dass Mikael es hören kann.
 „Und dann ... nichts. Nein. So stimmt es nicht.
 Schlimmer als nichts.
 Ich hab Dinge gemeldet, die nie wieder aufgetaucht sind.
 Nicht mal im Papierkorb.
 Ich dachte, ich tu das Richtige.
 Und jetzt steh ich hier, mit einer Bilanz, die nach Feigheit aussieht.
 Vielleicht ist es das auch.
 Vielleicht ist es aber nur ... das logische Ende.“
 Mikael sagt nichts. Er kennt den Satz.
 Zu gut.
 „Und Sie?“, fragt Joe.
 „Ich bin schon tot.“
 Pause.
 „Ich glaub, ich muss nur noch hinterher.“
 Joe sieht ihn an. Lange.
 „Sie sehen nicht tot aus.“
 „Würden Sie es erkennen, wenn ich bereits tot wäre?“
 Wieder dieser Blick.
 Wieder Wind.
 „Ich bin kein Fan von Selbstmord“, sagt Mikael leise.
 „Aber es gibt Momente … da ist man einfach schon drüben.
 Man weiß es nur noch nicht.
 Da gehts nicht mehr drum, ob.
 Da gehts nur noch drum, wann.“
 „Und Sie dachten, heute wär ein guter Tag?“
 „Weiß nicht. Vielleicht hab ich auf was gewartet.“
 „Auf was denn?“
 „Dass ich’s versteh.“
 Stille.
 Dann kramt Joe in seiner Jackentasche.
 Zieht eine leicht zerknitterte Visitenkarte hervor.
 Privat. Kein Logo.
 Nur ein Name. Eine Adresse. Eine Telefonnummer.
 Er hält sie hin.
 Nicht fordernd. Nicht erklärend.
 „Falls wir’s heute nicht tun sollten …
 Meld dich mal. Auf ein Bier.“
 Pause.
 „Irgendwie haben wir jetzt was gemeinsam.“
 Mikael nimmt die Karte.
 Dreht sie nicht um. Schaut sie nicht an.
 Steckt sie nur ein.
 „Ich trinke nicht.“
 „Dann trink ich meins – und deins.“
 Joe schweigt einen Moment. Dann fährt er fort:
 „Ich war an etwas dran. Europäische Ebene. Höher als das, was man sehen darf. Tiefer als das, was man beweisen kann.“
 Mikael zeigt keine Regung.
 Joes Blick wandert, ohne Halt zu finden.
 Ein kurzer Seitenblick zu Mikael. Dann spricht er weiter.
 „Ich hab Dinge gemeldet. Intern. Erst hat niemand reagiert. Dann wurde ich verwarnt. Dann überwacht. Schritt für Schritt.“
 Mikael zieht tief die Luft ein. Etwas liegt in der Luft.
 Er kann es spüren.
 „Ich hab weitergemacht. Hab weitergesucht. Und ja, ich hab etwas gefunden. Aber das meiste ist lose. Fragmente. Genug, um Leute nervös zu machen. Zu wenig, um sie wirklich zu Fall zu bringen.“
 Mikael will das nicht hören.
 Nicht, weil es ihm egal ist, sondern weil er keine Verantwortung mehr tragen will.
 „Jetzt wissen sie, dass ich’s weiß. Das lässt sich nicht rückgängig machen.“
 Eine Weile sagt niemand etwas.
 Es hört sich fast kindlich traurig an, als Johannes fragt:
 „Kennst du Mühle? Das Brettspiel?“
 Eine kurze Pause entsteht. Dann: 
 „Da gibt es eine Situation, die nennt sich Zwickmühle.“
 Er wartet nicht auf Antwort.
 „Wenn ich’s veröffentliche, kommen sie zu meiner Familie.“
 „Wenn ich verschwinde, kommen sie zu meiner Familie.“
 „Wenn ich kämpfe – benutzen sie meine Familie als Waffe.“
 „Ich kann in den Zeugenschutz gehen. Aber glaub mir – für diese Leute ist das nur ein Umweg.“
 „Also? Was bleibt?“
 Mikael weiß es.
 Er kennt den Weg, der immer bleibt. Kein Ausweg. Ein Ausgang.
 „Springen. Damit sie aufhören, mich als Druckmittel zu brauchen.“
 Joe weiß es also auch.
 Wieder eine Pause.
 „Ich weiß, wie das klingt. Perverse Logik. Aber es ist das Einzige, das noch irgendeinen Sinn ergibt.“
 „Ich bin Johannes Westhoff. Und ich werd mich nicht von denen definieren lassen.“
 Er schaut Mikael an.
 „Verstehst du das?“
 Mikael hält die Hand nach vorn.
 Er fragt sich, ob es jetzt anfängt zu regnen.
 „Ich hab Kopien verschickt. Anonym. An Journalisten. Aber das bringt nichts. Ohne Beweise drucken die nichts. Selbst wenn, ändert das nichts an der Sache. Vielleicht verschwindet sogar der eine oder andere Journalist. Es gibt genügend Leute, die sich um so was kümmern.“
 Böse Jungs, denkt Mikael.
 Es regt sich etwas in ihm. Er will dem Gedanken nachgehen.
 Doch er kann nicht.
 Kann nicht?
 Der Mann neben ihm spricht weiter. Scheinbar hat er viel zu erzählen.
 Mikael will davon nichts wissen.
 „Ich hatte vor, die Daten heute einem Kollegen zu geben. Einer von der Internen. Oder so einer, der mal dazugehören wollte. Aber der ist nicht gekommen. Keine Nachricht. Kein Rückruf. Ich glaube, er hats sich anders überlegt. Vielleicht lebt er noch. Vielleicht auch nicht.“
 Er zieht eine kleine, flache Plastikhülle aus der Jacke, hält sie in der Hand.
 Eine Mini-CD.
 „Das war meine letzte Chance, mein Leben zu retten.“
 Kurzes Lächeln.
 „Traurig, wenn ein Leben an so einer Scheibe hängt, oder?“
 Mikael schaut nicht hin.
 Keine Geste. Keine Reaktion.
 Nur Wind. Nur die Stadt.
 Und zwei Männer, die wissen, wie tief es gehen kann.
 Keiner springt. Noch nicht.
 Mikael geht.
 Ohne sich umzudrehen.
 Kein „Tschüss“. Kein Blick zurück.
 Nur Schritte auf Beton.
 Langsam. Gleichmäßig.
 Bis die Tür ins Schloss fällt.
  
   Kapitel 4 Stufen ins Dunkel
 Das Treppenhaus riecht nach kaltem Rauch und feuchtem Metall.
 Wie auf dem Hinweg.
 Aber anders.
 Das Treppenhaus ist dunkel. Mikael kennt den Weg.
 Sein Atem geht gleichmäßig. Körperlich ist er ruhig.
 Aber im Hinterkopf: ein Knistern.
 Kein Gedanke. Nur… Strom.
 Er ist vier Stockwerke tiefer, als er es hört.
 Ein Schritt. Dann noch einer.
 Nicht seine.
 Er bleibt stehen. Hört.
 Einatmen. Ausatmen.
 Und dann: ein mechanisches Klicken. Flach. 
 Mikael kennt das Geräusch.
 Eindeutig eine Waffe.
 „Warum bist du nicht gesprungen.“
 Die Stimme kommt von oben.
 Kalt. Glatt. Kein Akzent. Kein Druck. Nur Aussage.
 Er dreht sich nicht um.
 Noch nicht.
 „Ich hab nur frische Luft gebraucht“, sagt er.
 Eine Pause. Dann spuckt der Mann aus:
 „Wenn du’s nicht selbst machst, werde ich nachhelfen! Hättest springen sollen, Westhoff.“
 Mikaels Gesicht bleibt regungslos.
 Sein Magen nicht. Er zieht sich zusammen.
 Wegen des Namens. Wegen der Verwechslung.
 Aber vor allem wegen der Kälte, die er in sich spürt.
 Ein Schatten bewegt sich über ihn hinweg.
 Es passiert unerwartet – und zu schnell.
 Der Typ ist nah. Näher als gedacht.
 Ein kräftiger Tritt aus dem Nichts.
 Er fällt einen halben Treppenabsatz hinab, fängt sich am Geländer.
 Der erste Schlag trifft ihn am Kiefer.
 Nicht sauber, aber stark.
 Die Zähne schlagen aufeinander.
 Dumpfer Schmerz lässt ihn aufstöhnen.
 Der Zweite geht ins Leere.
 Weil Mikael jetzt weiß, was los ist.
 Er duckt sich, stößt mit der Schulter.
 Der Mann taumelt. Die Pistole blitzt.
 Mikael greift nach der Waffe.
 Aber er erwischt nur das Handgelenk.
 
 Ein kurzes Rucken, ein Knack-Geräusch.
 Der andere schreit auf.
 Die Waffe fällt.
 Rollt klappernd die Stufen hinab.
 Der Mann stürzt nach vorn, will die Waffe aufheben.
 Mikael nimmt Anlauf. Er prallt seitlich auf ihn.
 Die Wucht schleudert den Typ weg.
 Der Angreifer taumelt rückwärts, knallt mit der Hüfte gegen das Geländer.
 Ein schepperndes Geräusch.
 Metall biegt sich.
 Nicht viel. Aber genug.
 Mikael sieht es.
 Sieht, wie sich die rostige Strebe nach außen wölbt.
 Ein kurzes, mahlendes Knacken.
 Der Mann versucht, sich zu fangen – rudert mit den Armen, eine Bewegung zwischen Panik und Reflex. Er taumelt rückwärts. Noch nicht tief. Noch nicht tödlich.
 Mikael greift nach ihm. Instinkt.
 Die Hand entgleitet seinem Griff. 
 Der Körper dreht sich seitlich, kippt über die verbogene Strebe, die sich endgültig löst. 
 Kein Schrei. Nur Wind.
 Und das Geräusch von Kleidung, Beton, Aufprall.
 Mikael steht da. Sieht hinunter. Langsam. Wortlos.
 Er blickt auf die Pistole. Berührt sie nicht sofort.
 Er sieht sich um. Dann hebt er sie auf. Mikael atmet einmal hörbar durch.
 Dann zieht er das Magazin. Kontrolliert es. Rutscht den Schlitten zurück. Sieht die Patrone im Lauf.
 Er kennt das Gefühl, eine Waffe in der Hand zu halten. Nicht aus Büchern. 
 Aus dem Leben.
 „Scheiße“, flüstert er.
 Nicht über die Pistole.
 Über sich.
 Er steckt sie ein. Nicht weil er will.
 Weil er weiß: Es ist noch nicht vorbei.
 Der Typ hatte ihn verwechselt. Hatte nicht geschossen.
 Es sollte wie ein Selbstmord aussehen.
 Mikael fragt sich, was das für ihn bedeutet.
 Keine Relevanz. Er sollte jetzt gehen.
 Es ist spät.
   Kapitel 5 Über der Stadt
 Ein Schrei. Von oben. Kein Schmerz. Kein Aufprall.
 Ein Warnruf. Ein Kampf.
 Er rennt los.
 Der Körper funktioniert, bevor der Kopf nachkommt.
 Er nimmt die Stufen im Laufschritt.
 Kein Nachdenken. Nur Instinkt.
 Der Schrei sitzt ihm noch im Nacken, als er die Tür zum Dach aufstößt.
 Er sieht drei Männer. 
 Einer liegt reglos am Boden. Es ist nicht Westhoff.
 Mikaels Blick rutscht über den eingeschlagenen Schädel.
 Der Ziegelstein liegt direkt neben der hässlichen Wunde.
 Der Typ steht nicht mehr auf. Auch nicht morgen.
 Ein zweiter Mann liegt auf dem Boden.
 Ein Dritter über ihm.
 Sein Schatten ist, groß, bullig, die Schultern sind breiter als ein Türrahmen.
 Kein Kampfschrei, kein Adrenalin – nur präzise, wuchtige Bewegungen.
 Wie jemand, der weiß, wie man tötet.
 Der Mann darunter röchelt. Er schlägt um sich. Vergeblich.
 Mikael erkennt ihn erst, als sich der Kopf hebt.
 Joe.
 Blut an der Stirn. Ein Auge halb geschlossen. Der Mund offen, aber ohne Stimme.
 Mikael reagiert nicht aus Mut. Sondern aus Zorn.
 Er läuft los. Dann stößt er sich ab. Der Koloss dreht den Kopf zur Seite.
 Zu spät.
 Mikael rammt ihn mit voller Wucht von der Seite. Mit heißer Wut und seiner Schulter. Brachial und hart. Der Aufprall bringt den Mann aus dem Gleichgewicht – aber nicht zu Fall.
 Ein Schlag trifft Mikael an der Schulter. Heftig wie ein Presslufthammer.
 Er stolpert, fängt sich.
 Der Koloss holt aus.
 Der Schlag kommt wie in Zeitlupe, aber verfügt über enorme Wucht. 
 Mikael duckt sich.
 Er rutscht seitlich weg und verpasst Koloss einen Tritt in die Kniekehle.
 Der Angriff verpufft – keine Wirkung.
 Der Mann ist zu massiv.
 Joe liegt noch immer am Boden. Blut läuft ihm aus dem Mundwinkel. Er hebt schwach die Hand.
 „Nicht… allein…“
 Wischt sich Blut von der Lippe.
 Mikael zieht die Pistole.
 „Feigling“, spottet der Koloss.
 „Du kennst mich nicht.“
 Mikael hat den Finger am Abzug.
 Er sollte schießen, aber kann nicht.
 Koloss grinst und will sich in Bewegung setzen.
 Dann wirft Mikael das Magazin aus. Klirren auf Beton.
 Der Riese zieht die Augenbraue hoch. Erstaunen.
 Die Waffe wird geschleudert. 
 Sie rast durch die Luft und trifft den Riesen am Kopf.
 Eine rote Bahn zieht sich von der Stirn zur Augenbraue.
 Tropft ab.
 Koloss ist groß, stark und träge.
 Doch vor allem ist er ebenfalls bewaffnet.
 Seine Hand zieht die Waffe.
 Doch nur halb.
 Der große Mann ist zu langsam.
 Denn Mikael ist jetzt bei ihm.
 Er springt vor, schlägt den Arm weg.
 Mikael kann den Gegner entwaffnen.
 Aber er kann die Waffe nicht sichern.
 Ein Hieb trifft ihn hart. Kurz wird es dunkel. Er taumelt.
 Aber dann ist er wieder da.
 Schwer atmend und mit verzerrter Optik weicht er zurück.
 Mikael weiß, dass ihn der nächste Treffer ausknocken wird.
 Der Riese setzt nach. Mikael reißt die Arme hoch.
 Die Augen vor Schreck geweitet.
 Aber der Schlag trifft nicht.
 Stattdessen taumelt der Koloss.
 Joe hat ihm das Bein gestellt. Mit letzter Kraft.
 Mikael nutzt die Sekunde. Zwei Schritte.
 Dann startet er den Angriff.
 Die Wut verleiht ihm die Kraft, die er jetzt braucht.
 Mikael stößt zu. Mit dem Ellbogen in den Hals. Dann folgt ein Tritt in die Seite.
 Er legt seine gesamte verbliebene Kraft in den Angriff.
 Endlich! Der Koloss sackt auf die Knie.
 Dann noch ein Schlag. Diesmal von oben.
 Der Hinterkopf trifft die Dachkante.
 Er kippt. Bleibt liegen.
 Still. Nicht tot, aber raus.
 Nur Atem. Blut tropft auf Beton.
 Mikael nimmt die Waffe von Koloss an sich.
 Dann geht er zu Joe. Kniet sich hin.
 „Du blutest.“
 „Ich weiß.“
 Joe lächelt. Er versucht es. 
 Aber es ist nur ein hässliches, schmerzhaftes Ding.
 „Sieht schlimm aus, oder?“
 „Nein.“, lügt Mikael.
 „Ich hab… Daten. Das darf doch nicht alles umsonst gewesen sein. Bitte …“
 Er will etwas aus seiner Jacke ziehen. Mikael stoppt seine Bewegung. Gelassen, aber bestimmt.
 „Ich bring dich ins Krankenhaus.“
 „Das wird mich nicht retten.“
 Mikael hilft ihm auf. Sie schleppen sich zur Treppe. Stufe für Stufe.
 Unten. Straße. Dunkelheit. Ein kalter Wind.
 „Du bist verdammt blass“, sagt Mikael.
 „Ich hab viel verloren. Blut. Zeit. Nerven.
 Aber heute ... heute will ich nicht sterben.“
 Mikael versteht das.
 Sie erreichen die kleine Brücke, die zum Parkplatz führt.
 Alles menschenleer.
 „Danke. Für ... das hier. Nicht für den Kampf. Für das Davor. Das Dach. Das Gespräch.“
 Er zieht die Mini-CD aus der Jacke.
 Diesmal lässt Mikael es zu.
 Mit einem leichten Nicken nimmt er die Daten entgegen.
 Ihm ist nicht klar, was Joe von ihm erwartet.
 Er sollte ihn fragen.
 Aber dann ist da ein Geräusch.
 Hinter ihnen.
 Sie drehen sich um.
 Der Koloss. Er steht wieder. In seiner Hand hält er eine Pistole.
 Zweitwaffe.
 Fies grinsend, schwankend – aber lebendig.
 Mikael hebt seine Pistole. Will abdrücken. 
 Er ist zu langsam. Schüsse gellen in der Nacht.
 Joe wird getroffen, taumelt.
 Mikael reißt ihn nach unten – zu spät.
 Noch ein Schuss verhallt in der Nacht.
 Jetzt feuert Mikael zurück. Treffer.
 Es passiert beinahe zeitgleich.
 Der Koloss geht zu Boden - still.
 Joe kippt über das Geländer der Brücke.
 Ein platschen im Dunkel. Strömung.
 Mikael sucht das Wasser ab.
 Nichts.
 Nur Rauschen unter ihm. Er bleibt noch einen Moment.
 Wind.
 Die Mini-CD in seiner Jacke – warm von seinem Körper, kalt von allem, was sie bedeutet.
   Kapitel 6 Mini-CD
 Er schläft im Auto. Wenn man das Schlaf nennen kann.
 Der Beifahrersitz ist zurückgeklappt, eine alte Jacke als Kissen, die Heizung im Standby.
 Der Tank ist fast leer.
 Egal.
 Ein neuer Tag bedeutet sowieso nur: noch ein Tag.
 Mikael blinzelt in das diffuse Licht, das durch die beschlagene Windschutzscheibe fällt. Zwielicht.
 Es ist noch früh. Die Stadt draußen wischt langsam ihre Schatten zusammen. Autos ziehen vorbei. Unsichtbare Leben auf dem Weg zu unsichtbaren Zielen.
 Er hat Hunger. Aber das ist nicht schlimm. Schlimmer ist das Zittern. 
 Nicht körperlich. Etwas in ihm vibriert – wie eine Antenne, die auf ein Signal wartet.
 Er weiß nicht, wer er ist. Nicht wirklich.
 Aber er weiß: Wenn der Abend kommt, beginnt es wieder.
 Diese Sehnsucht. Dieser Drang. 
 Zurück zum Gebäude. Zurück an den Rand.
 Und dann ist sie wieder da. Nicht sichtbar. Nicht greifbar. Aber da.
 In seinem Kopf. Wie eine Erinnerung, die keine Worte kennt.
 Zwei Augen. Schwarz wie Öl. Federn, die nicht flattern, sondern verharren. Ein Blick, der nicht beobachtet – sondern richtet.
 
 Die Eule. Sie sagt nichts. 
 Nie.
 Aber sie ist da, wenn der Drang kommt. Manchmal fragt er sich, ob sie ihn ruft. Oder ob sie nur wartet. Auf das Ende. Auf das, was längst beschlossen ist.
 Er weiß, dass echte Eulen keine Gefahr sind. 
 Aber diese ist nicht echt. Genau das macht sie so gefährlich.
 Er schüttelt den Kopf, will sie abschütteln. Aber der Schatten bleibt.
 Für einen Moment.
 Er greift nach dem Pappbecher, in dem gestern noch Kaffee war.
 Leer. Wie er. Fast.
 Die Mini-CD liegt in seiner Jackentasche. Immer noch. Ein runder Beweis dafür, dass die Nacht nicht einer dieser Erinnerungsfetzen war, die sich nicht einordnen lassen.
 Gestern Nacht war real.
 Er wird sie sich ansehen. Aber nicht im Internetcafé. Nicht dort, wo jemand mitlesen kann. Er braucht einen Laptop. Aber nicht nur.
 Er greift in die Innentasche seiner Jacke. Die Brieftasche ist alt. Schwarzes Leder.
 Ein Ausweis. Mikael Vinter. Geburtsdatum. Adresse.
 Ein Foto, das seinem Gesicht ähnelt. Genug, um nicht zu zweifeln.
 Er starrt auf die Buchstaben, als könne er etwas fühlen, wenn er sie nur lange genug anschaut.
 Ich weiß nicht, wer ich bin. Aber der Ausweis sagt, dass ich Mikael Vinter bin.
 Vielleicht reicht das. Für jetzt.
   Kapitel 7 Die stillen Räume
 Er läuft durch die Straßen der Innenstadt. 
 Diskret ist wichtig. Keine Fragen. Keine Polizei. Dann findet er, was er sucht. Ein Laden. An- und Verkauf. Vergitterte Scheibe, grauer Schriftzug, keine Kamera in Sicht. 
 Er bleibt stehen. Beobachtet. Wer geht rein? Wer kommt raus?
 Ja. Das passt.
 Er kennt das Klientel. Nicht persönlich – aber charakterlich.
 Er tut, was nötig ist. Nicht mehr, nicht weniger. 
 Planung ist ein Luxus für Leute, die wissen, wo sie landen.
 Er tritt ein. Kurz darauf ist er die Waffe los. 
 Und ein bisschen weniger hungrig.
 Als Nächstes braucht Mikael einen Computer.
 Ein Problem, das keines ist, denn es ist beinahe zu einfach.
 Gegen Mittag betritt er einen Elektromarkt am Rand der Stadt.
 Zwei Etagen, grelles Licht, Verkäufer in Poloshirts mit Namen, die niemand kennt.
 Mikael beobachtet einen Kunden. Mittleres Alter. Glatze. Aufgeregter Tonfall.
 Er will etwas „zukunftssicheres“. „Mindestens 128 Gig RAM.“
 Der Verkäufer nickt, lächelt, öffnet ein Vorführgerät. 
 Betriebssystem läuft. Benutzer ist eingeloggt.
 Mikael tritt an ein Regal. Tut so, als würde er Tablets vergleichen.
 Er wartet. Beobachtet.
 Dann kommt der Moment.
 Der Kunde fragt. Der Verkäufer redet.
 Die beiden gehen ein paar Schritte weiter, diskutieren über Lüftergeräusche.
 Der Verkäufer zieht etwas aus dem Regal. Er zeigt es dem Kunden.
 Mikael beugt sich über das Notebook.
 Die Finger ruhig. Routine. Admin-Konto anlegen. Lokal. Passwort merken.
 CD-Laufwerk? Vorhanden. Jackpot.
 Durchatmen.
 Er klappt das Vorführgerät zu. Steckt es unter den Arm. 
 Dann entfernt er sich mit schlendernden Schritten.
 Geht.
 Am Ausgang blickt er sich nicht um. 
 Niemand ruft. Keiner hält ihn auf. Er ist ein Schatten.
 Ein Kunde mehr im Vormittagsnebel.
 Wenige Minuten später ist Mikael wieder im Auto. 
 Er hat den Laptop auf den Beinen. Der Akku ist voll. Kein Login nötig.
 Er atmet durch. Schiebt die CD ins Laufwerk.
 Ein Moment der Stille. Dann: ein Ordner. Kein Name. Nur „D“.
 Sechs Dateien.
 Er öffnet die Erste. Schwarzweiß-Video. Verrauscht.
 Ein Mann am Rednerpult, dahinter das Logo eines EU-Forums.
 Untertitel: Brüssel, 2023.
 „...operatives Verschleierungsmodell... abgestufte Allokation sensibler Ebenen...“
 Der Ton ist dumpf, aber deutlich.
 Er klickt weiter. Findet Dokumente. Hört Tonmitschnitte. Sichtet Videoaufzeichnungen.
 Es schwindelt ihm.
 Es sind zu viele Informationen und er hat keine Ahnung, wonach er sucht.
 Tabellen. Pseudonyme. Zuweisungen.
 Dann: ein Name.
 Westhoff, Johannes
 Vermerk: Transitstatus offen. Beobachtung aktiv. Lokale Sicherung empfohlen.
 Ein kalter Hauch im Nacken. Nicht wegen Angst. 
 Sondern weil sein Körper etwas erkennt, das sein Kopf nicht fassen kann.
 Der Schmerz beginnt tief in der Stirn. Zieht sich durch den Schädel.
 Wächst. 
 Fetzen. Ein Schrei. Ein ohrenbetäubender Knall. Schmerz.
 Mikael sieht sich selbst. 
 Er fliegt in Zeitlupe durch die Luft.
 Kracht durch eine Scheibe. Die Frontscheibe eines Autos.
 Sein Körper bringt das Glas zum Bersten.
 Mikael sieht den Baum. 
 Er fliegt daran vorbei. Das Auto nicht. 
 In weniger als einem Moment wird der Wagen auf null km/h abgebremst.
 Alles ist rot. Dann schwarz.
 Mikael schüttelt den Kopf. Mehrmals. Solange bis er wieder im Hier und Jetzt ist.
 Er streift den Schrecken ab. Er möchte das nicht. Nicht jetzt.
 Stattdessen konzentriert er sich wieder auf die Daten.
 Ein Kürzel fällt ihm auf: B-35.
 Er weiß nicht, warum er es behält.
 Die Suche bringt ihn nicht weiter. Also ändert er die Suchphrase.
 Er sucht jetzt nach seinem Namen.
 Mikael Vinter.
 Nichts.
 Keine Treffer. Keine Fotos. Keine Geschichte.
 Nichts im Internet und nichts auf der CD. Da war nie jemand.
 Er schläft ein. 
 Auf dem Bildschirm läuft weiter ein Standbild – verschwommene Umrisse, die ihn zu beobachten scheinen.
   Kapitel 8 Fragmente & Fossilien
 Früh am nächsten Morgen. 
 Zu früh zum Schlafen. Zu spät für neue Gedanken.
 Er richtet sich auf. Nicht weil er will. Weil der Körper wach ist, bevor der Kopf begreift.
 Der Innenraum des Autos riecht nach nasser Jacke und sich selbst. Die Scheiben sind beschlagen. Mikael wischt sich ein kleines Sichtfenster. Graue Stadt. Grauer Tag.
 Er holt den Laptop hervor. Es ist ein schnelles Gerät. Mikael legt die CD wieder ein.
 Wie gestern: Tabellen. Namen. Begriffe.
 Unlesbare Sprache.
 Er liest – und vergisst. Es ist frustrierend. Das wird nichts bringen. Es ist nicht seine Angelegenheit.
 Er hält inne. 
 Mikael fragt sich, was er hier tut. Er kann niemanden helfen – nicht einmal sich selbst. Was auch immer die CD enthält, es wird niemanden helfen.
 Plötzlich ist da ein Impuls. Fenster runter. CD rauswerfen.
 Fertig. Ende. 
 Doch dann ist da ein Gedanke. Ein Bild. Ein Wort:
 Dinosaurier.
 Ein Kind im Garten.
 Joe, der gesagt hatte: „Mein Sohn frisst die Nachbarn.“
 Ein Lächeln zuckt über sein Gesicht.
 Echt. Für eine Sekunde.
 Er legt die CD zurück. Schaltet das Gerät aus und legt sich wieder hin.
 Die Visitenkarte von Joe hält er in der Hand.
 Ein Straßenname. Wie jeder andere.
 Und doch wie ein Versprechen.
 Es ist 5:58 Uhr.
 Einige Stunden vergehen. Es ist inzwischen später Vormittag.
 Mikael sitzt im Auto. Gegenüber einem gepflegten Haus. Zweistöckig. Hell verputzt. Die Hecke ist sauber geschnitten.
 Im Vorgarten sieht Mikael eine Rutsche und einen Sandkasten. Außerdem: Dinos. Viele Dinos.
 Ein Stegosaurus lehnt am Blumentopf.
 Ein Triceratops liegt auf dem Rücken.
 Ein kleiner Raptor steckt halb im Gebüsch.
 Ein Junge spielt im Gras. T-Shirt mit Skelettaufdruck. Die Knie grün vom Rasen.
 Mikael sieht zu. Still und ohne Absicht.
 Joe hatte nicht übertrieben. Das hier war sein Leben. Seine Familie. Seine Wahrheit.
 Die Tür öffnet sich. Eine Frau tritt heraus. Schlank. Dunkelblonde Haare. 
 Kein Lächeln. Nur Müdigkeit im Blick.
 Sie ruft den Jungen. Er protestiert. Dann folgt er ihr ins Haus.
 Mikael duckt sich leicht. Ein Reflex. Nicht nötig.
 Er bleibt. Noch eine Minute. Dann fünf. Dann zehn.
 Vielleicht sollte er gehen. Aber er tut es nicht.
 Nicht jetzt. Nicht bevor er weiß, wer Joe wirklich war.
 Nicht bevor er zurückgeht. Dorthin, wo es angefangen hat.
 Die CD wartet noch.
 Er will sehen, was er gestern nicht sehen konnte – und fürchtet, dass er es heute nicht vergessen kann.
   Kapitel 9 Das Lachen im Garten
 Er sitzt wieder im Auto.
 Gleicher Ort. Gleiche Zeit.
 Die Straße liegt still da, eingefroren im frühen Vormittag.
 Ein Radfahrer fährt vorbei. Eine Frau geht mit dem Hund.
 Niemand bemerkt ihn. Er gehört nicht dazu.
 Mikael hat ein Notizbuch auf dem Schoß. Kein Handy. Kein digitales Gerät. Nur Stift und Papier.
 Etwas, das man verbrennen kann, wenn es notwendig wird.
 Er schreibt keine Sätze. Nur Fragmente.
 „Frau. Müdigkeit. Kein Lächeln.“
 „Junge. Dinos. Spiel. Rasen.“
 „Sie glaubt, er sei tot?“
 „Wer schützt sie? Oder ist sie nur Fassade?“
 Er schreibt nicht für die Polizei. Nicht für sich.
 Vielleicht für Joe. Vielleicht für das, was davon übrig ist.
 Vielleicht, um nicht endgültig zu verschwinden.
 Dann hält er inne.
 Plötzlich zuckt ein Bild durch Mikaels Kopf.
 Ein Brief.
 Seine eigene Handschrift.
 Ein Name auf dem Umschlag: Liv.
 Der Name verschwimmt sofort wieder – doch der Inhalt bleibt.
 Er hatte einen Brief geschrieben. Damals. Wie lange ist es bereits her?
 Ein Ereignis. Es war wichtig, aber er war nicht dabei.
 Sie hatte es ihm verziehen. Aber nie vergessen.
 Und er wusste: Beim zweiten Mal hätte er es anders gemacht. Besser.
 Wenn es ein zweites Mal gegeben hätte.
 Sein Blick wird glasig. Er erinnert sich nicht. Doch das Gefühl von Verlust trifft ihn wie eine Faust.
 Das Bild zerreißt. Er schaut aus dem Fenster.
 Das Gesicht des Jungen sieht anders aus. Wie das eines anderen Jungen. 
 Einen Jungen, den er kennt.
 Mikael blinzelt. Illusion.
 Der Junge im Garten trägt heute einen anderen Pullover. Das Muster ist kindlich. Dinosaurier.
 Kleine, bunte Kreaturen, die gegeneinander kämpfen.
 Mikael notiert:
 „Dinos. Nicht nur Joe. Verbindung?“
 „Lügen? Oder Wahrheiten, die keiner hören wollte?“
 Mikael legt das Notizbuch beiseite. Er wird später zurückkehren.
 Aber erst muss er wieder dorthin, wo alles begann.
 Es ist still im Wagen, doch in seinem Kopf wird es laut. 
 Ein Bild taucht auf. Verzerrt. Flimmernd.
 Er sitzt auf einer Bank. Neben ihm ein Junge.
 Blondes Haar, vielleicht sechs, vielleicht sieben Jahre alt.
 Er trägt ein Kapuzen-Shirt mit gelben Streifen.
 In der Hand: ein kleiner Dinosaurier aus Plastik.
 Der Junge hebt den Dino.
 „Der hier ist böse“, sagt er.
 Mikael hört sich antworten – mit einer Stimme, die ihm nur entfernt gehört.
 „Der ist nicht böse. Der hat Hunger.“
 Der Junge runzelt die Stirn.
 „Aber der frisst die anderen!“
 Mikael zuckt mit den Schultern.
 „Vielleicht denkt er, dass er das muss. Weil er sonst untergeht.“
 Kurze Stille.
 Dann sagt der Junge: 
 „Gibts denn überhaupt jemand, der nur gut ist?“
 Mikael sieht ihn an. Das Gesicht des Jungen ist verschwommen – wie durch Milchglas.
 Aber die Frage trifft ihn klar.
 Er will antworten. Er muss.
 Dann flüstert er – vielleicht nur im Traum, vielleicht damals wirklich:
 „Jemand, der nur gut ist, lebt nicht lang.“
 Der Junge schweigt. Drückt den Dino fester.
 Dann sagt er leise: „Das ist traurig.“
 Mikael nickt. „Ja. Das ist es.“
 Das Bild verblasst. Zurück bleibt ein Echo. Etwas, das tiefer geht als Erinnerung.
 Er greift nach dem Notizbuch, schreibt:
 Gut. Böse. Kein Schwarzweiß.
 Junge. Dino. Frage. Wahrheit. Schmerz.
 Dann hält er inne.
 Und fügt leise hinzu:
 Ich habe geantwortet. Aber ich weiß nicht, ob es stimmt.
 Ein Laut reißt ihn aus dem Dämmerzustand.
 Es ist ein Lachen. Hell. Unverfälscht.
 Wie aus einer anderen Welt.
 Ein Kind lacht draußen auf der Straße – oder im Garten gegenüber.
 Er weiß es nicht genau.
 Aber das Geräusch trifft ihn wie ein Stromschlag.
 Etwas löst sich. Ein Gedanke? Nein.
 Ein Gefühl, das tiefer reicht.
 Er liegt.
 Nicht im Auto. Nicht auf Beton.
 Ein weicher Untergrund. Stoff.
 Hängematte. Sie schwingt leicht. Seine Füße ragen über den Rand. Er ist barfuß.
 Das Rauschen des Meeres. Das helle Gekreisch von Möwen. Sonnenlicht flackert durch die Palmen.
 Ein Junge rennt durchs Bild.
 Lacht.
 Ruft etwas, das Mikael nicht versteht. Eine Frau sitzt im Schatten.
 Sie winkt. Lächelt.
 Sein Herz schlägt zu schnell. Seine Hände zittern. 
 Das Bild ist schön. Zu schön. Schmerzhaft schön.
 Tränen steigen ihm in die Augen.
 Er will rufen. Will aufstehen. Will bleiben.
 Doch das Bild flackert. Es zerreißt.
 Und mit ihm etwas in Mikael.
 Er schreckt hoch. Atmet heftig.
 Der Innenraum des Autos ist zu eng, zu stickig, zu echt.
 Er vergräbt das Gesicht in den Händen.
 Will schreien. Kann nicht.
 Stattdessen: Tränen. Leise.
 Unaufhaltsam.
 Was habe ich getan?
 Der Gedanke ist da.
 Und mit ihm: 
 Was wurde mir genommen?
 Er braucht Minuten, um sich zu beruhigen.
 Seine Augen sind rot, sein Herz noch immer zu laut.
 Er blickt auf die Rückbank.
 Das Notizbuch liegt offen.
 Eine Seite flattert. Ein leerer Eintrag.
 Vielleicht für das, was er sich nicht zu schreiben traut – oder nicht zu wissen wagt.
   Kapitel 10 Der Name im Nebel
 Die Nacht ist warm, aber in ihm ist es kalt.
 Mikael fährt. Nicht schnell. Nicht ziellos.
 Er weiß genau, wohin.
 Die Straßen sind leer.
 Ampeln schalten auf Grün für niemand.
 Er nimmt die Kurven langsam, fast feierlich.
 Als würde er einem Ritual folgen, das nur er kennt.
 Er parkt in der Nähe des Hochhauses.
 Nicht direkt davor.
 Er hat gelernt, vorsichtig zu sein.
 Der Betonklotz erhebt sich gegen den Himmel wie ein Mahnmal. Fenster wie tote Augen.
 Keine Bewegung.
 Er bleibt im Auto sitzen. Der Motor ist aus. Nur sein Herz läuft noch.
 Der Drang ist da. Stärker als gestern. Wie eine Welle, die nicht bricht.
 Spring nicht. Noch nicht. Nicht heute.
 Er steigt aus. Geht ein paar Schritte. Nähert sich dem Gebäude.
 Ein Streifenband flattert an der Eingangstür.
 Zerzaust vom Wind.
 Mikael sieht nach oben. Zu der Etage, die seit Kurzem gesperrt ist.
 Er schließt die Augen. Ein innerer Sog zieht ihn dort hinauf.
 Nicht körperlich. Etwas in ihm will hinauf. Noch nicht zum Sterben. 
 Nur zum Erinnern.
 Und dann ist da etwas. Ein Schatten in seinem Kopf. 
 Ein Hauch auf der Schulter. Zwei Augen, schwer wie Schuld.
 Die Eule.
 Sie sagt nichts. Aber sie sieht. Immer.
 Er spürt ihren Blick, obwohl er sie nicht sehen kann. 
 Er weiß, dass sie ihn beobachtet. Nicht aus Bosheit. Nicht aus Mitleid.
 Sondern weil es ihre Natur ist.
 Er hat sie zu oft gerufen, zu oft an sie gedacht. 
 Und jedes Mal kommt sie ein Stück näher.
 Er öffnet die Augen. Der Beton ist noch da. Die Stille auch.
 Doch die Eule fliegt nicht näher. Nicht heute.
 Er atmet ein. Und geht nicht weiter.
 Einige Zeit später ist Mikael wieder im Auto.
 Der Motor läuft, aber er hört ihn nicht.
 Er sitzt still da.
 Den Laptop aufgeklappt, die CD bereits eingelegt.
 Der Ordner „D“.
 Wie schon zuvor.
 Sechs Dateien – oder waren es mehr?
 Er weiß es nicht mehr genau.
 Er klickt sich durch. Tabellen. Berichte. Strukturgrafiken. Ebenenmodelle.
 Alles verschwimmt.
 Er springt von Datei zu Datei.
 Beinah wie in Trance. Plötzlich hält er inne. 
 Da war eine Information. 
 Erst jetzt dringt sie in sein Bewusstsein vor.
 Eine Datei – er glaubt, es war ein PDF – hatte ihn beim ersten Lesen berührt.
 Oder erschreckt.
 Oder beides.
 Er sucht sie. Öffnet Dateien, schließt sie wieder. Scrollt. Zoomt. Scrollt zurück.
 Wo war das? Was war das? Warum habe ich es nicht markiert?
 Die Seiten flimmern. Buchstaben tanzen. Der Text wird zu Rauschen. Seine Finger zittern. Nicht vor Angst.
 Vor Wut. Vor Verzweiflung.
 Dann ein Zucken im Bauch. Ein Stich im Kopf.
 Ein Dokument. Fünfte Seite. Linke Spalte. Ein Name.
 A. van der Meulen
 Er liest ihn. Noch einmal. Dann noch einmal.
 Nichts. Keine Erinnerung. Keine Assoziation.
 Aber das Gefühl: 
 Der gehört zu mir. Irgendetwas ist da.
 Er flüstert den Namen. Leise. Mehrmals. Er will, dass sein Gedächtnis antwortet.
 Aber es bleibt still.
 Dann kommt die Frage. Langsam. Zerfasernd:
 Warum taucht der Name in Joes Unterlagen auf – und gleichzeitig in meinem Kopf?
 Es ist wie ein Kratzen unter der Schädeldecke. Nicht laut. Aber unausweichlich.
 Er will sich an etwas erinnern – etwas, das so offensichtlich ist, dass es fast lächerlich wirkt,
 dass er es nicht fassen kann.
 Wieso nur ...?
 Was fehlt ...?
 Der Name bleibt auf dem Bildschirm. Stumm. Wie ein Spiegel ohne Bild.
 Er lehnt sich zurück. Das Licht des Laptops wirft harte Schatten auf sein Gesicht.
 Er weiß nicht, warum der Name wichtig ist. Aber er weiß, dass er es ist.
 Und das reicht – fürs Erste.
 Aber der Nebel rückt näher.
  
   Kapitel 11 Funken im Dunkel
 Das Auto steht wieder da. Gleicher Wagen, gleicher Platz. Vor dem Haus von Joe. Ein schmutziger Lieferwagen mit abgeblättertem Firmenlogo. Irgendwas mit Heizung oder Sanitär. Aber Mikael glaubt nicht, dass die beiden Typen drinnen Rohre verlegen wollen.
 Er hat sie gestern schon gesehen. Und heute. Der Motor läuft manchmal minutenlang, obwohl keiner ein- oder aussteigt. Fenster getönt, aber nicht genug. Mikael sieht die Silhouetten. Bewegungen. Handylicht.
 Er geht einmal am Wagen vorbei. Nur kurz. Unauffällig. Der Fahrer: Stiernacken, zu viele Tattoos. Der Beifahrer: Sonnenbrille, selbst im Schatten. Beide keine Installateure.
 Er macht sich eine Notiz auf einem zerknickten Zettel. Kennzeichen. Kein lokales Nummernschild. Dann geht er weiter. So als wäre nichts. Aber seine Schultern spannen sich. Etwas stimmt nicht.
 Mikael spaziert einige Zeit durch das Viertel. Auf dem Rückweg schlägt er einen Umweg ein. Rückseite des Blocks. Andere Straßenseite. Er steht an einem Zaun, das Haus im Blick.
 Der Junge ist wieder da. Im Garten. Zwei neue Dinosaurier liegen im Gras.
 Einer mit Flügeln. Einer mit riesigem Maul.
 „Ganz schön viele Dinos“, sagt Mikael leise.
 Der Junge sieht auf.
 „Waren in einem Set. Aber einer fehlt.“
 „Echt?“
 Der Junge nickt.
 „Der mit dem Panzer. Triceratops oder so. Der war nicht drin. Nur der leere Platz in der Verpackung.“
 Mikael überlegt.
 „Und? Was macht man mit einem Set, das nicht komplett ist?“
 „Weiß nicht. Ich hab sie trotzdem behalten.“
 „Auch wenn einer fehlt?“
 Der Junge zuckt mit den Schultern.
 „Vielleicht kommt er ja noch.“
 Stille.
 „Oder er war einfach nie dabei“, sagt Mikael.
 „Vielleicht war das Set nie vollständig.“
 Der Junge blickt auf den Dino mit Flügeln.
 „Dann sind sie jetzt für immer getrennt.“
 Mikael sagt nichts. Aber irgendetwas in ihm zieht sich zusammen. 
 Ein kleiner Knoten, der nicht mehr ganz so locker sitzt.
 Es ist kurz vor acht. Die Sonne ist schon hinter den Dächern verschwunden, aber der Himmel leuchtet noch nach. Mikael hat sich ein Sandwich geholt, ist zu Fuß zurückgekommen.
 Da passiert es. Er sieht das Auto. Motor an. Beifahrertür offen. 
 Der Typ mit der Sonnenbrille beugt sich über etwas. Eine Flasche. Ein Stofflappen. Ein Feuerzeug.
 Alles geht schnell. Mikael tritt von der Seite an den Wagen. Kein Laut.
 Der Typ zündet gerade, will aussteigen. Mikael stößt ihn mit voller Wucht zurück in den Wagen. 
 Der Brandsatz fällt. Flüchtige Panik. Eine Flamme. Glas. Knall.
 Dann brennt der Innenraum des Wagens.
 Der Fahrer flucht und tritt aufs Gas. Das Auto rast los, schleudert, verschwindet um die Ecke. Rauch hinter sich herziehend.
 Mikael rennt zum Haus. Die hintere Ecke brennt. Ein Busch, ein Fenster. 
 Er nimmt den Gartenschlauch. Kein Heldentum. Nur Löschen. Machen.
 Ein Fenster im ersten Stock geht auf. Eine Frau. Die Mutter. Sie ruft. Hektisch. Sucht nach etwas. Dann sieht er den Jungen. Im Hintergrund. Er zeigt auf Mikael.
 Mikael findet eine Leiter im Garten. Lehnt sie an. Die Frau klettert nicht. Aber sie beruhigt sich.
 Sirenen nähern sich. Mikael tritt zur Seite. Dann geht er. Niemand hält ihn auf.
 Mikael geht langsam. Er hat den Kopf gesenkt. Seine Gedanken sind wirr. Dennoch ist eines für ihn absolut klar: Der Angriff sollte Druck auf Joe ausüben. Ihn aus der Reserve und seinem Versteck locken. Aber der Mann ist tot. Mikael weiß es. Sonst niemand. 
 Er kommt nicht weit. Nur bis zur nächsten Kreuzung. Da hört er Schritte hinter sich. Dann eine Kinderstimme. "Hey!"
 Er dreht sich um. Der Junge steht da. Atemlos. Ein Dino unter dem Arm.
 "Du warst das, oder? Vorhin?"
 Mikael nickt. Mehr nicht.
 "Du hast auch die Tür zugeschlagen, damit der böse Mann nicht aussteigen kann."
 Wieder nickt Mikael.
 "Ich erzähl das nicht meiner Mama. Sie will, dass man immer nett ist zu anderen Leuten. Immer."
 "Danke."
 Dann kommt die Mutter. Keuchend, panisch. Sie zieht den Jungen zu sich, drückt ihn an sich.
 "Warum bist du weggelaufen?"
 Dann sieht sie Mikael.
 "Sie haben ... also ... waren Sie das mit der Leiter?"
 Er zuckt mit den Schultern. "Ich war da."
 Sie sieht ihn lange an. "Ich ... danke. Wirklich. Ich ... könnte Ihnen ..."
 Er hebt die Hand. "Schon gut."
 "Aber vielleicht ... könnten Sie mal vorbeikommen. Später. Wenn das hier alles ..."
 Er nickt. Zum zweiten Mal.
 "Mein Mann ist nicht da. Gerade jetzt ... und dann so was."
 Er sagt nichts. Aber sie merkt: Irgendwas in ihm versteht.
 Einige Minuten später sitzt Mikael mit dem Jungen im Wohnzimmer. Der Junge zeigt ihm seine Dinos.
 Aus der Küche hört er Stimmen. Die Mutter. Und eine andere Frau. Die Schwester.
 „Ich weiß, er hat euch geholfen, aber … du kennst ihn doch nicht.“
 „Er wirkt nicht gefährlich.“
 „Genau das sagen alle, bevor was passiert.“
 Mikael hört das Klappern einer Tasse.
 „Ich werd jetzt öfter vorbeischauen. Nur, damit du nicht allein bist.“
 Stille. Dann ein ironischer Nachsatz: „Nicht, dass der Typ ein Axtmörder ist.“
 Mikael lächelt. Traurig. Der Junge legt ihm einen Dino in die Hand.
 „Das ist ein Pflanzenfresser. Der ist nett.“
 „Ich auch“, sagt Mikael. Und er meint es so. Zumindest heute – und nur, solange niemand genauer hinsieht.
   Kapitel 12 Verbindungen im Staub
 Der Morgen nach dem Feuer ist still.
 Keine Sirenen mehr, keine Stimmen – nur der feuchte Geruch von verbranntem Holz, kaltem Rauch und Gartenlaub, das in der Nacht durch Löschwasser durchnässt worden ist.
 Mikael steht im Hof und betrachtet das verkohlte Fenster.
 Ein schmaler Streifen Ruß zieht sich bis unter das Dach. Das meiste Feuer ist draußen geblieben – ein Glück.
 Die Feuerwehr hat gesagt, es sei knapp gewesen.
 Die Nachbarn schweigen, wie Nachbarn das eben tun, wenn sie nicht wissen, ob sie helfen oder lieber ihre Rollläden geschlossen halten sollen.
 Hanna wirkt erschöpft. Man sieht es ihr an. Aber sie ist höflich.
 „Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn Sie nicht gewesen wären“, sagt sie – eine Mischung aus aufgesetzter Dankbarkeit und echter Überforderung.
 Mikael nickt nur.
 „Ich hab’s zufällig gesehen“, murmelt er.
 Jetzt kniet er unter dem Fenster und prüft den beschädigten Rahmen.
 Ein paar verkohlte Holzteile, rußgeschwärzte Mauer.
 Nicht dramatisch, aber sichtbar.
 „Ich kann das Reparieren“, sagt er schließlich.
 „Sie sind… Handwerker?“
 Sie sieht ihn zweifelnd an.
 „Bisschen von allem“, antwortet er.
 Sie sagt nichts. Aber sie lässt ihn machen.
 Mikael macht eine Pause. Er steht im Garten und trinkt ein Glas Wasser. 
 Der Junge sitzt auf der Gartentreppe und kaut an einem Müsliriegel.
 Er ist still. Beobachtend. Die Knie noch immer grün vom Rasen.
 In der Hand: ein Spielzeugdino. Der Kiefer fehlt. Trotzdem hält er ihn fest.
 Mikael tritt näher.
 „Ist das dein Lieblingsdino?“, fragt er.
 Der Junge zögert. „Weiß nicht. Ich mag alle meine Dinos.“
 Mikael nickt langsam.
 „Auch wenn was kaputtgeht oder was Wichtiges fehlt?“, fragt er.
 Der Junge zuckt mit den Schultern. 
 „Dann ists halt so. Er kann trotzdem mitspielen. Er kann schleichen. Oder sich verstecken. Oder einfach nur gucken.“
 Pause.
 „Man muss ja nicht immer kämpfen.“
 Mikael nickt langsam.
 Ein Satz, der nachhallt.
 In der Hecke zwitschert ein Vogel.
 Im Haus summt irgendetwas Elektrisches.
 Und irgendwo in Mikael schiebt sich etwas zur Seite. Ganz leicht.
 Am späten Nachmittag ist Mikael wieder allein.
 Der Himmel wirkt wie durch eine dünne Staubschicht gefiltert.
 Er sitzt im Auto. Die Mini-CD auf dem Beifahrersitz, das Laptop auf den Knien.
 Seit Stunden durchforstet er die Daten: Verknüpfungen, Abkürzungen, Codenamen – ein endloses Gewirr.
 Manchmal blitzt eine klare Zeile auf, dann wieder: Rauschen.
 Ein Name hat sich eingebrannt: A. van der Meulen.
 Er taucht auf der CD auf – beiläufig, fast versteckt.
 Aber für Mikael ist er wie ein Echo.
 Er kennt diesen Namen.
 Nicht aus den Daten. Nicht aus Joes Unterlagen.
 Sondern aus einem Leben davor.
 Nur weiß er nicht mehr, warum. Oder wann.
 Und doch spürt er: Van der Meulen ist wichtig.
 Der Name ist wie ein Widerhaken im Nebel.
 Mikael will schon aufgeben, als ein weiterer Begriff auf dem Bildschirm flackert:
 Sundberg, E.
 Plötzlich ist es da.
 Nicht die Erinnerung. Nur das Gefühl. Etwas kratzt in seinem Kopf. Ein elektrisches Prickeln unter der Schädeldecke.
 Sundberg ist nicht fremd. Aber auch nicht willkommen.
 Ein alter Bekannter.
 Ein gutes Geschäft, das keines war.
 Dann bricht es durch. 
 Ein Bild: ein Raum. Das Fenster halb offen und der Schreibtisch chaotisch. Ein Pappbecher mit kaltem Kaffee.
 Und dort: Erik. Reglos.
 Den Kopf zur Seite geneigt. Die Augen offen. Ein dünner Streifen Blut an der Stirn.
 Die Szene in Schwarzweiß. Als hätte jemand die Farben abgezogen.
 Und doch ist sie echt.
 Erik ist tot.
 Mikael versucht, sich zu erinnern. Die Gedanken rutschen ihm durch die Finger.
 Aber etwas bleibt haften.
 Ein Geschäft. Ein sehr gutes. Er sieht Erik vor seinem inneren Auge.
 Lebend. Begeistert von einer Idee.
 „Wir werden steinreich. Van der Meulen zahlt.“
 Dann: Funkstille. Keine Nachrichten. Kein Kontakt.
 Mikael ist damals zurückgekehrt. 
 Ohne Plan. Nur mit dem Kratzen im Kopf.
 Er hat die Tür geöffnet – und ihn gefunden.
 Erik. Tot.
 Und jetzt: Der Name van der Meulen ist wieder da.
 Er ist die Verbindung.
 Erik hatte mit ihm zu tun gehabt.
 Damals ging es um Geld. Van der Meulen gehört irgendwie dazu.
 Etwas ist schiefgelaufen.
 Wer ist van der Meulen? Was ist mit ihm passiert? Warum taucht der Name in Joes Daten auf?
 Was verbindet mich mit ihm – und mit Joe?
 Mikael starrt auf den Bildschirm. Der Schmerz hinter den Augen kehrt zurück. Nicht heftig. Nur warnend. Wie ein Licht, das durch Nebel schneidet.
 Etwas ist da. Er ist nur noch nicht nah genug dran, um es zu sehen.
 Am anderen Morgen.
 Nur zwei Querstraßen von Joes Haus entfernt ist ein kleiner Spielplatz.
 Schiefer Basketballkorb, rostige Schaukeln, ein Klettergerüst mit Rutsche.
 Mikael kennt ihn inzwischen.
 Der Junge – Niklas – ist oft dort. Mal mit der Mutter, mal allein.
 Heute ist er allein.
 Mikael sitzt auf einer Bank im Schatten. Halb verdeckt. Zeitung in der Hand, aber er liest nicht.
 Nur Augen. Nur Stille.
 Dann kommt das Auto. Ein Lieferwagen. Silbern. Ohne Aufdruck.
 Mikael hat es bereits gestern gesehen. 
 Heute steht er näher. Zu nah.
 Die Seitentür öffnet sich leicht. Ein Mann mit schwarzer Cap und Sonnenbrille nickt dem Fahrer zu.
 Dann ruft er dem Jungen zu:
 „Hey, dein Papa hat uns geschickt! Du sollst mitkommen!“
 Mikael steht sofort auf. Das Kind zögert. Tritt einen Schritt vor. Unsicherheit.
 Ein zweiter Mann steigt aus. Groß. Kahl. Taktisch gekleidet. Keine normalen Typen.
 Mikael geht los. Nicht rennend. Schnell. Direkt.
 „Hey!“, ruft er laut. „Hey, was soll das?!“
 Der erste Mann reagiert sofort. Greift nach dem Kind – zu spät.
 Mikael ist da.
 Er packt den Arm des Mannes, reißt ihn zur Seite, drückt ihn gegen den Wagen.
 Der Fahrer flucht, legt den Rückwärtsgang ein.
 Mikael nutzt das Chaos.
 „Los, lauf nach Hause!“, ruft er dem Kind zu.
 Niklas rennt los, quer über die Straße.
 Der zweite Mann will eingreifen – doch Mikael ist schneller.
 Ein gezielter Schlag mit der Faust, ein Tritt gegen das Schienbein.
 Nur ein paar Sekunden – aber genug.
 Der Van heult auf, schlittert rückwärts, wendet und rast davon.
 Mikael bleibt zurück. Kein Held. Aber auch kein Zuschauer.
 Er atmet durch.
 Dann dreht er sich um – und sieht den Jungen am Gartentor stehen.
 Außer Atem. Blick auf Mikael gerichtet.
 Doch ein Zuschauer – und vielleicht der Einzige, der weiß, was gerade wirklich passiert ist.
   Kapitel 13 Das falsche Wort
 Die Küche ist aufgeräumt. Beinahe zu ordentlich.
 Hanna füllt Tee in zwei Tassen. Die Bewegungen präzise, fast kontrolliert – als hätte sie geübt, nichts verschütten zu dürfen.
 Mikael steht am Fenster.
 Draußen spielt Niklas im Garten. Der Junge lässt einen zerzausten Dino durch die Hecke marschieren.
 „Mein Mann hat das früher auch gemacht“, sagt Hanna plötzlich.
 Mikael dreht sich nicht um.
 „Was?“
 „Vom Fenster aus beobachten. Wenn Niklas draußen gespielt hat. Irgendwann hatte er nicht mehr die Zeit dafür.“
 Sie reicht ihm eine der Tassen. Er nimmt sie, aber trinkt nicht.
 „Die Polizei war übrigens da“, sagt sie nach einer Pause. „Wegen des Brandes.“
 Mikael sagt nichts.
 „Sie haben das Auto gefunden. Nur ein paar Straßen weiter. Abgestellt. Offen.“
 Keine Reaktion.
 „Ein paar Nachbarn haben Männer wegrennen sehen. Einer hatte wohl Brandwunden. Aber niemand konnte ein Gesicht beschreiben.“
 Sie sieht zu ihm.
 „Sie haben auch gefragt, ob jemand Fremdes gesehen wurde. Ich hab Ihren Namen nicht genannt.“
 Jetzt sieht er sie an.
 Sein Blick ist ruhig. Fast zu ruhig.
 „Sie wohnen nicht hier“, fährt sie fort. „Und… ehrlich gesagt, ich weiß gar nicht, ob Sie überhaupt irgendwo wohnen.“
 Er zuckt leicht mit den Schultern.
 „Im Moment… nirgends so richtig.“
 Hanna nickt langsam.
 „Was machen Sie eigentlich? Beruflich?“
 Ein Schatten huscht über sein Gesicht.
 Er weiß es nicht. Aber er erinnert sich – nicht an die Arbeit, sondern an das, was er früher auf diese Frage gesagt hat.
 „Früher? Ich war im Transportwesen.“
 „Und jetzt?“
 „Jetzt… versuche ich, mich selbst nicht zu verlieren.“
 Sie hält inne. Mustert ihn.
 „Sie wissen nicht, wer Sie sind, oder?“
 Mikael senkt den Blick.
 Stille.
 „Ich bin keine Therapeutin“, sagt sie leise. „Aber ich kenne mich ein bisschen mit Menschen aus. Sie wirken… verloren. Nicht gefährlich, nur… als hätten Sie zu viel in sich drin, dass keinen Platz hat.“
 Er atmet langsam aus.
 „Ich weiß manchmal nicht, ob eine Erinnerung echt ist. Oder nur ein Echo von etwas, das nie passiert ist.“
 Sie tritt einen Schritt näher.
 „Sie brauchen Hilfe. Ich meine das nicht von oben herab. Ich… ich kann versuchen, jemanden zu finden, der ...“.
 „Danke. Aber Sie haben genügend andere Probleme. Ohne Joe ist das alles viel zu viel für Sie.“
 Hannas Miene gefriert.
 „Was haben Sie gerade gesagt?“
 Sie wiederholt das Wort. Langsam.
 „Joe.“
 „Woher wissen Sie …?“
 Mikael blickt auf. Zu spät.
 „Nicht viele nennen ihn so“, sagt sie.
 Ihre Stimme ist jetzt klar. Wach.
 Einen Atemzug lang steht alles still.
 „Sie kennen ihn.“
 Kein Fragezeichen mehr – nur Gewissheit.
 Mikael schweigt. Die Tasse in seiner Hand zittert leicht.
 Dann sieht er sie an.
 „Ich meinte … wollte …“
 „Niemand nennt ihn Joe. Nicht mal seine Kollegen. Nur Familie. Und enge Freunde.“
 Ihre Stimme bleibt ruhig. Aber etwas ist anders. Wachsamkeit, unterdrückte Unruhe.
 „Wo steckt er? Warum meldet er sich nicht?“
 Ein Sekundenbruchteil zu langes Zögern.
 Mikael sagt nichts.
 „Wenn Sie mir etwas verheimlichen …“, sagt sie leise, „…dann sagen Sie mir wenigstens das.“
 Er hätte antworten sollen. Aber sein Kopf ist plötzlich leer. Oder zu voll.
 Bilder rühren sich. Etwas drängt nach oben.
 Es ist nur ein Moment. Aber Mikael ist nicht mehr da.
 Die Küche verschwimmt. Hannas Stimme wird zu einem fernen Echo.
 Stattdessen: der Geruch von Seife. Ein Lichtstreifen auf einer weißen Fliese.
 Und eine Stimme.
 „Du erzählst mir nicht alles, Mikael.“
 Sie steht da. Liv.
 Nicht als Geist. Nicht als Vision. Nur: da.
 Wie in einer Erinnerung, die plötzlich zu echt wird.
 „Du bist feige, wenn du schweigst“, sagt sie.
 „Ich hab dich geliebt. Aber ich hab dich nie ganz verstanden.“
 Er will etwas sagen. Aber seine Knie geben nach. Ein kalter Druck legt sich auf seine Brust.
 Dann ist sie weg.
 Er wankt einen Schritt zurück. Die Wand hinter ihm stoppt ihn. 
 Hanna hält ihn fest.
 „Alles okay?!“
 Er nickt, atmet flach.
 „Ich… muss kurz raus.“
 Sie tritt einen Schritt zur Seite.
 Mikael verlässt die Küche, ohne ein weiteres Wort.
 Er hat bereits mehr verraten, als er wollte.
   Kapitel 14 Adresse im Dunkel
 Er sitzt im Auto. Das Fenster einen Spalt offen.
 Draußen: Nacht, gedämpftes Licht, entferntes Hundegebell.
 Drinnen: Gedanken, die sich gegenseitig blockieren.
 Van der Meulen.
 Der Name steht da wie ein Prüfstein.
 Mikael weiß, dass er ihn finden muss.
 Nicht für Rache – nicht nur.
 Für Antworten. Für Klarheit. Für irgendetwas, dass ihm gehört.
 Er sieht auf seinen Zettel mit Notizen.
 Sundberg. Geld. Verschlüsselter Kontakt.
 Alles führt zu diesem einen Punkt.
 Aber was für ein Mann ist das?
 Ein Handlanger? Ein Mittler? Der Kopf?
 Falls van der Meulen nur ein Befehlsempfänger ist – wer erteilt dann die Befehle?
 Und wichtiger: Wem gegenüber ist er loyal?
 Er muss an Joe denken. Und an Niklas. An Hanna. An das, was er gesehen hat.
 Und an das, was er noch nicht begreift.
 Kann er Hanna und den Jungen allein lassen?
 Vielleicht muss er. Vielleicht gibt es keine andere Möglichkeit, wenn er verhindern will, dass das hier noch größer wird. Er muss mehr über van der Meulen in Erfahrung bringen.
 Er öffnet ein anonymes Recherchesystem. Darknet-Knoten. IP-Verstecker. Die Oberfläche flackert. Graue Seiten, schwarze Fenster.
 Er sucht nach Spuren. Ein Vortragsabend zu „internationalen Sicherheitsfragen“.
 Ein Referent aus Den Haag: A. van der Meulen.
 Ein Foto. Ein Mann mittleren Alters, korrekt frisiert. Selbstsicher.
 Mikael starrt auf das Gesicht. Sagt es ihm etwas?
 Nichts. Kein Echo. Keine Erinnerung. Und doch – ein Unbehagen.
 Irgendetwas an der Haltung. Der Art, wie er in die Kamera schaut. Nicht arrogant. Aber wissend.
 Wie jemand, der Antworten kennt. Und genau weiß, welche er nicht gibt.
 Mikael fährt sich über das Gesicht.
 Das Bild in seinem Ausweis. Sein Spiegelbild. Der Mann auf dem Bildschirm.
 Alle sehen ihn an. Aber keiner sagt ihm, wer er ist.
 Er recherchiert weiter. Ehemals Verteidigungsministerium. Jetzt „strategischer Berater“.
 Mikael findet eine Kontaktadresse in Brüssel. Eine Firma mit vier Buchstaben, keine echte Website. Ein Phantom mit Visitenkarte.
 Er schließt das Browserfenster. Zu öffentlich. Zu riskant. Zu dünnes Eis für jemanden ohne Biografie.
 Er lehnt sich zurück. Lässt den Kopf gegen die Kopfstütze sinken.
 Atmet flach.
 Zum ersten Mal seit Tagen denkt er nicht an das Gebäude. Die Eule war still heute Nacht.
 Kein Flügelschlag in seinem Kopf. Kein Wispern im Nebel. 
 Nur ein Nachklang – dumpf, fern.
 Wie das Echo eines Traums, den man nicht wieder träumen will.
 Vielleicht hat sie ihn verlassen. Oder er sie.
 Er spürt keinen Triumph. Nur Stille. Und eine Ahnung von Angst. Denn wenn die Eule geht – was bleibt dann?
 Entscheidungen. Verantwortung. Wahrheit.
 Er sieht auf die Adresse von van der Meulen.
 Dann auf den Zettel mit Joes Namen.
 Seine Schrift ist verwischt an einer Stelle, als hätte der Stift gezögert.
 Er atmet tief ein. Schließlich fasst er einen Entschluss:
 „Ich werde Hanna alles erzählen“, sagt er leise. 
 „Ich schulde ihr die Wahrheit. Und mir selbst auch.“
 Es ist spät, als er noch einmal um den Block geht. Der Wind hat gedreht. Es riecht nach trockenem Laub und Regen, der nicht kommt.
 Sein Auto steht an der Ecke, im Halbschatten einer Laterne. Er zieht den Schlüssel hervor – und bleibt stehen.
 Zwei Gestalten tauchen aus dem Schatten auf. Jugendliche, kaum älter als zwanzig. Der eine trägt Kapuze, der andere eine Bomberjacke.
 „Du bist der Typ vom Brand, oder?“, zischt einer.
 Bevor Mikael antworten kann, schlägt der Erste zu. Ein Faustschlag trifft ihn am Hals. Nicht schlimm, aber überraschend. Der zweite holt aus – Mikael weicht aus, packt den Angreifer und verpasst ihm eine Ohrfeige, hart und gezielt.
 Der Junge schreit auf, taumelt zurück. „Mein Trommelfell! Scheiße, mein Trommelfell ist geplatzt!“
 Er rennt davon. Der andere will folgen – Mikael hält ihn fest. Grob.
 „Wer hat euch geschickt?“
 „Ich weiß nix, Alter!“, jault der Junge.
 „Doch. Du weißt, was du bekommen hast.“
 Kurzes Zögern. Dann: „Zweihundert. Jeder von uns. Sollten dich vermöbeln. Und dir sagen, du sollst deine Nase raushalten.“
 Mikael lässt ihn los. „Verschwinde.“
 Der Junge stolpert davon.
 Mikael bleibt allein zurück. Sein Atem ist flach. Das Herz laut.
 Am nächsten Morgen steht er vor Hannas Haus. Bevor er klingeln kann, sieht er den Streifenwagen in der Einfahrt. Zwei Polizisten sprechen mit Hanna. Sie ist blass, verweint.
 Ein Satz dringt zu ihm durch: „Die Leiche wurde eindeutig identifiziert.“
 Joes Leiche wurde gefunden.
 Mikael bleibt im Schatten stehen. Wartet, bis die Polizei geht. Dann tritt er an die Tür. Klingelt.
 Hanna öffnet. Ihre Augen sind rot.
 „Wussten Sie es?“
 Er zögert. „Ja.“
 „Sie Schwein!“
 Er sagt nichts.
 „Warum haben Sie es mir nicht gesagt? Wenigstens mir?“
 Mikael blickt sie an. Sein Gesicht hart. Traurig. „Das war so nicht geplant. Die Dinge haben sich verselbstständigt. Ich wusste nicht, ob ich jemanden in Gefahr bringe, wenn ich ...“
 Sie zögert. Lässt ihn schließlich ein.
 Drinnen ist es still. Niklas steht auf der Treppe, hat alles gehört.
 Mikael erzählt. Alles. So gut er kann. Nicht jedes Detail – aber das, was zählt.
 „Joe war ein Held“, sagt er. „Nicht perfekt. Aber mutig. Er hat versucht, das Richtige zu tun.“
 Niklas sagt kein Wort. Aber er hört zu.
 „Echte Helden werden oft nicht gesehen“, sagt Mikael leise. „Aber das macht sie nicht weniger echt.“
 Dann geht er. Hanna ringt ihm das Versprechen ab, am anderen Tag noch mal vorbeizukommen. Mikael verspricht, sich zu melden. 
 Sie hat Fragen, die sie vor Ihrem Sohn nicht stellen will. Er hat jetzt ein Handy und gibt Hanna die Nummer.
 Mikael ist sicher: Jetzt wo der Tod von Johannes Westhoff öffentlich ist, sind Hanna und Niklas sicher. 
 Sie haben als Druckmittel keinen Wert mehr.
 Als er das Grundstück verlässt, kommt Clara ihm entgegen. Ein kurzer Blickkontakt. Nichts wird gesagt. Nicht im Moment.
   Kapitel 15 Phase 3
 Clara sitzt am Rand des Sofas, die Beine überschlagen, eine Kaffeetasse in der Hand, aus der sie nicht trinkt. Ihre Haltung ist aufrecht, aufmerksam. 
 Hanna steht am Fenster, die Arme verschränkt, ihr Blick nach draußen gerichtet. Mikael lehnt in der Tür, als hätte er Angst, zu weit hineinzugehen.
 Die Spannung im Raum ist greifbar.
 „Also gut“, beginnt Mikael. „Ich erzähle euch, was ich weiß. Auch wenn das meiste noch immer nur Bruchstücke sind.“
 Er spricht von Sundberg, dem Deal, der Mini-CD. Vom Namen van der Meulen, der plötzlich wieder aufgetaucht ist – wie ein Schatten aus einem früheren Leben. Und er erzählt, dass er nicht mit Gewissheit sagen kann, was damals wirklich geschehen ist. Nur, dass es falsch war. Und dass es Folgen hatte.
 Als er von Joe spricht, herrscht Stille.
 Hanna sagt lange nichts. Dann, leise: „Joe hatte recht, dir zu vertrauen.“
 Clara schnaubt kaum hörbar, runzelt die Stirn. „Das ist ein ziemliches Chaos, das du mitbringst.“
 „Ich weiß.“ Mikaels Stimme ist ruhig. „Aber ich will Ordnung reinbringen. Und ich glaube, dafür muss ich die Stadt verlassen. Ich wollte mich verabschieden. Ich denke, dass euch keine Gefahr mehr droht.“
 Er blickt zuerst zu Clara. Dann zu Hanna.
 Clara hebt die Hand zum Abschied. Hanna ist nicht einverstanden.
 „Du brauchst jemanden, der Dinge findet. Verbindungen. Namen. Du hast Probleme mit deinem Gedächtnis. Du bist im Moment nicht ganz auf der Höhe.“
 Mikael ist sich nicht sicher, wo das hinführen soll. Aber er bleibt stehen. Wartet ab.
 „Ich werde dich unterstützen. Recherchieren und so Dinge.“
 Mikael und Clara sind einer Meinung: „Nein!“ 
 Kommt wie aus einem Mund. Dann sehen sie sich peinlich berührt an.
 „Ich werde mir das nicht ausreden lassen!“
 Clara ist dagegen. „Du bist nicht allein. Du hast Verantwortung. Ich werde das übernehmen!“
 Mikael fragt sich, ob den Frauen bewusst ist, dass er an dieser Stelle auch mitentscheiden darf.
 Er macht eine abwehrende Geste. „Das kommt gar nicht in Frage. Das ist viel zu gefährlich. Darauf werde ich mich auf keinen Fall einlassen.“
 Clara sieht ihn herausfordernd an.
 Hanna erklärt, dass Clara ziemlich gut am Computer ist.
 Clara fügt hinzu: 
 „Ich kenne mich mit digitalen Archiven aus, mit Netzwerken. Und ich habe bis vor Kurzem für eine NGO gearbeitet, die mit EU-Datenbanken zu tun hatte. Nicht schlecht, oder?“
 Mikael ist noch nicht vollends überzeugt, aber der Widerstand bröckelt. Er könnte wirklich Hilfe gebrauchen.
 „Diese Leute sind sehr gefährlich. Ich möchte nicht, dass noch jemand stirbt. Also keine verrückten Aktionen. Nein – überhaupt keine Aktionen, nur etwas Recherche.“
 Ein kurzer Moment der Stille.
 Clara lächelt. „Also gut. Dann sind wir uns einig.“
 Dann, halb im Scherz: „Aber wenn jemand fragt, bin ich nur zum Kaffee vorbeigekommen.“
 Der Laptop auf dem Küchentisch surrt leise. Die Lampe über der Arbeitsplatte wirft ein warmes Licht auf Claras Gesicht. Sie trägt eine schlichte Brille, die Haare zum Knoten gebunden. Mikael steht im Türrahmen, beobachtet sie – ohne zu stören.
 Clara klickt sich durch Ordner, dekodiert Dateinamen, vergleicht Zeitstempel. Manches ergibt Sinn – manches wirkt wie Köder oder Ablenkung. Aber zwischen technischen Logs und anonymisierten Kommunikationsfetzen taucht plötzlich ein Begriff auf, der ihre Aufmerksamkeit fesselt.
 „Tower B–35“, liest sie laut.
 „Was?“ Mikael tritt näher.
 Clara dreht den Bildschirm zu ihm. Es ist nur ein Satz, versteckt in einer Textdatei mit dem Titel meeting_summary_draft, scheinbar belanglos:
 „Phase 3. Abstimmung zu Tower B–35 unter Leitung VDM.“
 „VDM?“, fragt Mikael.
 „Van der Meulen“, sagt Clara. „Könnte ein Kürzel sein. Ist nicht eindeutig. Aber wenn’s stimmt, war er federführend an etwas beteiligt, das intern 'Phase 3' genannt wird. Und Tower B–35 scheint ein Projekt oder Code innerhalb von 'Phase 3' zu sein.“
 Mikael liest die Zeile erneut. Sie sagt nichts – und gleichzeitig alles.
 „B 35. Das kommt mir bekannt vor. Ich habe das schon irgendwo gelesen oder gehört. Kannst du rausfinden, was das ist?“, fragt er.
 Clara hebt die Augenbrauen. „Ich kanns versuchen. Aber das hier ist kein Google-Spaziergang. Wenn das geheim ist – und das ist es offenbar – dann sind die relevanten Infos nicht frei zugänglich.“
 „Helfen deine Verbindungen zu der NGO, für die du gearbeitet hast, hier weiter?“, fragt Mikael.
 Sie nickt. „Ja. Das war in Brüssel. Infrastruktur, Überwachung, Zivilschutz, Flüchtlingslogistik – so was. Ich kann einen alten Kontakt anpingen. Diskret.“
 „Diskret klingt gut.“
 Sie tippt weiter, aktiviert ein abgesichertes Netzwerk. Mikael schweigt. Die Luft im Raum wirkt dichter, aufgeladen. Als würde sich etwas rühren, das lange still lag.
 Ein Gefühl kriecht in ihm hoch. Kein Bild, kein Ton – aber das sichere Wissen:
 Etwas in ihm verschiebt sich. 
 Die Mauer in seinem Kopf – sie vibriert. Noch steht sie. Noch ist sie dicht. Aber sie ist nicht mehr stumm. Etwas beginnt zu bröckeln.
 Er geht ein paar Schritte durch die Küche, wie um einem inneren Rhythmus zu folgen. Dann bleibt er stehen.
 „Ich muss ihn treffen“, sagt er leise.
 Clara dreht sich zu ihm.
 „Van der Meulen? Du spinnst.“
 „Vielleicht“, sagt Mikael. „Aber wenn er weiß, dass ich noch lebe – dann wird er sich bewegen. Und wenn er sich bewegt, macht er Fehler.“
 Er sieht sie an. „Ich werde das Spiel beginnen. Und ich bin der Köder.“
 Mikael verabschiedet sich. Es ist spät geworden. Er sitzt im Auto. Gedanken kreisen und lassen ihn nicht zur Ruhe kommen. 
 Ein Bild taucht auf. Er steht in einem Flur. Neonlicht. Ein Mann spricht mit ihm. Die Stimme ist gedämpft. Sundberg. Nur einzelne Worte bleiben hängen:
 „… van der Meulen ...“ „… Tower B–35, das ist Phase 3 …“ „… die Zahlung wird morgen angewiesen. Halte dich bereit …“
 Dann: das tote Gesicht von Sundberg.
 Mikael schreckt auf. Herzklopfen.
 Tower B–35 ist real.
   Kapitel 16 Schattenkonferenz
 Die Stadt schläft noch, als Mikael am nächsten Morgen vor Claras Tür steht. Sie hat nicht damit gerechnet. Doch sie lässt ihn rein.
 „Tower B–35 ist kein Code. Es ist ein Ort.“
 Clara sitzt am Tisch, ein Notizblock vor sich, den Laptop offen, einen Espresso neben der Tastatur. Ihr Blick ist wach, konzentriert. Doch die Recherche bringt nichts zu Tage. Sie kann keine Entsprechung finden. Wo oder was Tower B-35 ist, bleibt ein Geheimnis. Aber Clara findet heraus, dass es eine Verbindung gibt zu einer Firma namens Voskamp Strategic Operations. 
 „Nie gehört.“
 „Kein Wunder. Die tauchen in der Öffentlichkeit selten auf – aber in sicherheitspolitischen Ausschreibungen, Lobby-Berichten und Analysepapieren tauchen sie häufig auf.“
 Mikael sieht sie fragend an.
 „Ich kenne den Namen aus Brüssel. Damals, bei der NGO.“
 Mikael überlegt lange, dann sagt er: „Ich denke, ich muss verreißen. Hier kann ich nichts bewegen.“
 Clara startet mehrere Suchanfragen. 
 Eine Stunde später:
 „Den Haag also“, sagt sie. „Die Konferenz ist schon am Donnerstag.“
 „Was ist das eigentlich für eine Veranstaltung?“, fragt er.
 Clara scrollt. „Offiziell? Thinktank. Hauptthemen: Migration, Cybersecurity, Grenzmanagement. Halböffentlich. Viel Security, wenig Transparenz. Veranstalter ist irgendein Konsortium, das angeblich EU-Strategien koordiniert. In Wirklichkeit tummeln sich da genau die Leute, die an Schaltstellen sitzen – aber keine offiziellen Posten haben.“
 Mikael runzelt die Stirn. „Also eine Art Schattenkonferenz?“
 „So könnte man es nennen. Nur ohne offizielle Schatten.“
 Er sieht sie an. „Und van der Meulen ist dort?“
 Clara nickt. „Ziemlich sicher.“
 Mikael nickt. Er fühlt sich angespannt, aber entschlossen. Etwas in ihm hat sich verändert, ein innerer Mechanismus, der nun in Bewegung ist. Der Entschluss, van der Meulen zu konfrontieren, steht.
 Clara tippt weiter, ruft Reisedaten ab, Zugverbindungen, Hoteladressen. Sie organisiert alles mit einer Effizienz, die ihn gleichzeitig beruhigt und nervös macht.
 „Es ist ein öffentliches Event mit beschränktem Zugang“, erklärt sie.
 „Und mittendrin van der Meulen“, murmelt Mikael.
 Clara schaut auf. „Er tritt nicht offiziell auf. Aber er ist im Hintergrund aktiv. Netzwerkpflege, Sponsorenkontakte. Ich habe ihn auf zwei Gästelisten gefunden – jeweils als ‚strategischer Berater‘.“
 Mikael presst die Lippen zusammen. „Dann muss ich hinein.“
 Clara hebt die Augenbrauen. „Du willst auf eine sicherheitsüberwachte Konferenz voller Regierungsvertreter und Lobbyisten, um einem Mann zu begegnen, der dich wahrscheinlich lieber tot als lebendig sehen würde?“
 „Genau das.“
 Sie lehnt sich zurück. „Du bist dir sicher, dass du das durchziehen willst?“
 „Nein“, sagt er. „Aber ich werde es trotzdem tun.“
 Clara nickt nur. 
 Dann versinkt Sie hinter ihrem Laptop.
 Mikael besorgt etwas zu essen. Nachdem Sie gegessen haben, schiebt ihm Clara einen Umschlag über den Tisch.
 „Zwei Zugtickets. Abfahrt morgen um 7:08 Uhr. Ich fahre mit.“
 „Du bleibst im Hintergrund“, sagt er sofort.
 „Natürlich.“ Sie legt noch ein zweites Ticket auf den Tisch. Für eine Veranstaltung.
 „Das hier ist dein offizieller Zugang. Mehr hab ich nicht bekommen.“
 „Wie bist du an das Ticket gekommen?“
 „Jemand schuldet mir einen Gefallen. Ich hab ihm gesagt, ich forsche zu Sicherheitsfragen im Kontext humanitärer Intervention.“
 Mikael hob eine Augenbraue. „Klingt gut.“
 „Ist gelogen. Aber akademisch.“
 Ein kurzes Lächeln. Dann Stille.
 „Ich habe mich als Helferin für das Konferenzteam eingeschrieben – Technikbetreuung. Ich bin also auch dort. Nur nicht auf der Gästeliste.“
 „Was möchtest du damit erreichen? Die werden mich auf der Konferenz nicht gleich umbringen.“
 „Schon klar. Aber falls du verprügelt wirst“, sagt sie trocken, „hätte ich gern ein gutes Video davon. Bei der Technik bekomme ich gute Aufnahmen.“
 Mikael grinst – schwach, aber echt. Es ist das erste Mal seit einer Ewigkeit.
 Dann wird er wieder ernst.
 „Ich denke, ich kann dich nicht davon abbringen?“
 „Du hast es erfasst.“
 Mikael sieht sie lange an. Dann nickt er.
 Er sieht auf den Bildschirm, auf die Namensliste, auf das unscharfe Foto von van der Meulen, das Clara aufgetrieben hat.
 Mikael nickt erneut. Er fühlt, wie sich alles verdichtet.
 Die Entscheidung ist gefallen.
 Morgen beginnt die Reise.
  
   Kapitel 17 Niemand
 Es ist früh am Morgen, als sie Claras Wohnung verlassen, um die Reise anzutreten. Die Stadt wirkt noch verschlafen, der Himmel hängt bleigrau über den Dächern. Clara hat das Auto in einer Seitenstraße geparkt. Sie hat die Hände fest am Lenkrad. Mikael sitzt neben ihr, den Blick auf die Windschutzscheibe gerichtet, als würde er das Ziel schon sehen.
 Zwischen ihnen: Stille. Keine Anspannung, keine Vorfreude – eher die Ruhe vor etwas, das sich nicht benennen lässt.
 „Wir ziehen das tatsächlich durch“, sagt Clara schließlich.
 Mikael nickt. „Die Konferenz beginnt am Donnerstag. Aber van der Meulen wird bereits einen Tag früher da sein. Die Vorbereitungen, Sicherheitschecks, Hintergrundgespräche. Ich möchte mir das heute aus der Nähe ansehen.“
 Clara wirft ihm einen Seitenblick zu. „Und du glaubst, du kannst da einfach auftauchen und mit ihm reden?“
 „Nicht reden. Konfrontieren.“
 Sie schnaubt leise. „Das ist kein Kneipenbesuch, Mikael. Das hier ist internationale Sicherheitspolitik.“
 Er hebt die Schultern. „Genau deshalb.“
 Sie sagt nichts mehr. Startet den Motor. Das Auto gleitet durch die Straßen wie ein Tier, das weiß, wohin es muss – aber nicht, was es dort erwartet.
 Clara hat ihre alten Kontakte genutzt. Eine NGO, die noch immer Zugang zu Konferenzunterlagen hat. Es war nicht einfach, aber sie hat einen ersten Überblick über Ort, Zeit, Teilnehmer und Ablauf bekommen. Inoffiziell versteht sich. 
 Während sie fährt, betrachtet Mikael die Informationen auf dem Tablet. Sie macht ihn auf die Bilder des Veranstaltungsorts aufmerksam. Ein hochmodernes Konferenzzentrum, abgesichert durch ein Privatunternehmen mit besten Verbindungen in die europäische Politik.
 „Elysium Circle“, murmelt sie. „So nennen sie es dieses Jahr. Klingt nach spiritueller Erleuchtung, ist aber ein exklusiver Zirkel aus Politik, Industrie und Verteidigung.“
 Mikael schaltet das Tablet aus. 
 Clara sieht kurz zu ihm rüber. „Das kann schnell gefährlich werden. Du weißt das, oder?“
 „Ich rechne nicht damit, dass er mir die Hand schüttelt. Auf der Konferenz ist viel los.“
 „Was genau willst du tun?“
 „Mich zeigen.“
 Sie sieht ihn fragend an.
 „Wenn van der Meulen erfährt, dass ich noch lebe, wird er reagieren. Und wenn er reagiert, macht er Fehler. Vielleicht gibt er Befehle, vielleicht trifft er sich mit jemandem, vielleicht fliegt seine Tarnung auf. Und wenn wir das Aufzeichnen, sind wir einen Schritt weiter.“
 Clara presst die Lippen zusammen. „Ich bin nicht überzeugt von dieser Vorgehensweise. Bei dem Plan kann viel schief gehen. Du riskierst viel.“
 Mikael nickt. „Ich will wissen, warum Sundberg sterben musste. Warum Joe sterben musste. Was mit mir passiert ist.“
 Clara sieht wieder nach vorn. Dann lenkt sie das Auto in das Parkhaus am Bahnhof.
 Kurz darauf steigen Sie in den Zug ein.
 Der Himmel über Den Haag ist klar, die Luft riecht nach Meer und Asphalt. Das Konferenzzentrum liegt unweit der Küste, eingebettet zwischen modernistischen Bürogebäuden und streng kontrollierten Sicherheitszonen. Überwachungskameras blinken an jeder Ecke, patrouillierende Sicherheitskräfte tragen diskrete Uniformen mit kaum sichtbaren Abzeichen.
 Clara parkt den Leihwagen in einem öffentlichen Parkhaus zwei Blocks entfernt. Sie zieht eine andere Jacke über, steckt das Tablet in eine alte Aktentasche.
 „Ab jetzt sind wir niemand“, sagt sie.
 Mikael zieht sich eine schlichte Stoffjacke an. Er trägt eine dunkle Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Er beobachtet das Treiben auf der Straße – Geschäftsleute, Aktivisten, ein paar Journalisten. Dazwischen immer wieder Fahrzeuge mit getönten Scheiben.
 „Wenn van der Meulen hier auftaucht“, sagt Mikael, „dann nicht durch den Haupteingang.“
 Clara nickt. „Ich versuche, die internen Ablaufpläne zu bekommen. Wo sich wer wann aufhält, welche Sicherheitsfirma zuständig ist, welche Zugänge nicht überwacht werden. Aber das braucht Zeit. Bis morgen werde ich die fehlenden Informationen beschafft haben.“
 Mikael nickt. Er ist merklich angespannt.
 Sie steigen aus und mischen sich unter die Menschen. Mikael bleibt einen Moment zurück, sieht ihr nach. Dann folgt er ihr. Die Schatten werden länger. 
 Das Spiel hat begonnen – doch die Regeln sind unsichtbar.
   Kapitel 18 Der Blick
 Der Abend legt sich wie ein grauer Schleier über die Stadt. Es riecht nach feuchtem Beton, Diesel und irgendetwas Metallischem in der Luft – als hätte das Gelände selbst eine Wunde, die nicht heilt.
 Mikael steht in einem schattigen Hauseingang gegenüber dem Konferenzzentrum. Die Glasfassade des Gebäudes spiegelt das diffuse Licht der Straßenlaternen, als sei sie nur Dekoration – ein Vorhang für etwas, das dahinter verborgen liegt.
 Clara sitzt auf einer Parkbank. Sie nutzt Ihr Handy. Ein ganz gewöhnliches Telefonat. Mikael hat Knöpfe im Ohr. Ihre Stimme ist leise, präzise, aber angespannt.
 „Einlasskontrollen am Haupteingang. Zwei Männer mit Funk. Die typischen Blicke.“
 Mikael nickt, obwohl sie es nicht sehen kann.
 „Siehst du ihn?“
 „Warte noch…“
 Er spürt sein Herz stärker schlagen als üblich. Keine Angst – eher eine Art Vorbereitung. Der Körper weiß mehr als der Kopf. Wie so oft in letzter Zeit.
 Dann Claras Stimme im Ohr:
 „Er kommt.“
 Mikael tritt einen Schritt weiter aus dem Schatten. Nicht zu weit. Nur so weit, dass er einen Blick erhaschen kann.
 Ein schwarzer SUV rollt langsam vor. Ausstieg. Zwei Männer im Anzug, dann: van der Meulen.
 Groß, schlank, auffallend unauffällig. Graues Haar, zurückgelegt. Ausdruckslos. Der Mann bewegt sich wie jemand, der an Entscheidungen beteiligt ist, aber nie die Verantwortung trägt.
 Mikael erkennt ihn nicht – aber etwas in ihm reagiert. Als würde ein Teil seines Körpers etwas wissen, dass der Geist noch nicht greifen kann.
 Ein flüchtiges Ziehen hinter den Augen. Kein Bild. Kein Gedanke. Nur ein Drängen.
 Wie ein Echo, das auf Antwort wartet.
 Clara:
 „Das ist er. Van der Meulen. Ohne Zweifel.“
 Der Mann verschwindet im Gebäude.
 Mikael lehnt sich zurück in den Schatten.
 „Jetzt weiß er noch nicht, dass ich da bin.“
 Seine Stimme ist rau.
 „Aber das wird sich ändern.“
 Er dreht sich um, geht zum Treffpunkt einen Block entfernt. Clara wartet dort bereits.
 „Und jetzt?“, fragt sie.
 „Jetzt sorgen wir dafür, dass er mich morgen sieht. Wenn die Konferenz begonnen hat. Aber erst müssen wir wissen, was hinter diesen Wänden passiert.“
 Sie sieht ihn an. „Und du glaubst, das wird dir helfen, dich zu erinnern?“
 Mikael zuckt mit den Schultern. „Ich glaube nur, dass ich etwas tun muss. Und das ist der erste Schritt. Wir ziehen es durch wie besprochen. Wird schon schiefgehen.“
 Ein Moment der Stille zwischen ihnen. Sie wissen, dass es kein Zurück mehr gibt. 
 Am anderen Tag sitzt Clara mit einem Coffee-to-go auf der gleichen Parkbank, den Blick hinter einer großen Sonnenbrille verborgen. Mikael steht gegenüber, im Schatten einer Eiche, und mustert den Eingang des Konferenzzentrums. Menschen mit Namensschildern strömen hinein. Van der Meulen ist noch nicht zu sehen.
 Clara tippt auf ihrem Tablet. „Die Konferenz ist nur das Deckmäntelchen. Im dritten Stock gibts ein sogenanntes Breakout-Panel für strategische Sicherheit in urbanen Zonen. Teilnehmerliste ist nicht öffentlich, aber der Raum ist reserviert auf ‚Dorian Services, Genf‘. Eine der Tarnfirmen.“
 „Und Van der Meulen?“
 „Wird dort sprechen. Vermutlich hinter verschlossenen Türen.“
 Mikael nickt. Dann entdeckt er ihn.
 Ein schwarzer Wagen fährt vor. Zwei Männer in unauffälligen Anzügen aber mit auffälligen Schlägervisagen steigen aus, sichern kurz das Umfeld. Dann öffnet sich die Tür.
 Van der Meulen tritt heraus.
 Eleganter Anzug, weißes Hemd ohne Krawatte. Das Gesicht: ruhig, selbstsicher, glatt. Kein Mensch, der sich beeilen muss. Kein Mensch, der sich sorgt.
 Mikael spürt, wie sein Puls anzieht.
 „Da ist er“, sagt er leise.
 „Warte, bis er drin ist. Nicht vorher. Check auch noch mal die Kamera am Gürtel. Wer weiß schon was geschieht, wenn du ihm gegenübertrittst.“
 „Der Typ ist abgebrüht. Der hat sich im Griff.“ Mikael atmet tief durch.
 Clara sieht es ähnlich aber doch anders. „Nein, der ist eiskalt.“
 Van der Meulen verschwindet im Foyer. Mikael wartet noch einen Moment, dann überquert er die Straße.
 Clara beobachtet alles auf dem Bildschirm.
 „Ton läuft. Bild läuft. Viel Glück, Mikael.“
 Sie steht auf. Ihr bleibt nur wenig Zeit. Sie überprüft ein letztes Mal, ob das falsche Namensschild gut zu sehen ist. Dann geht sie los. 
 Zur gleichen Zeit betritt Mikael das Gebäude – und bringt damit den Stein ins Rollen.
   Kapitel 19 Gespräch im Schatten
 Das Foyer ist hell und kühl. Marmorweiß, Glaswände, gedämpftes Licht. Unter der breiten Treppe plätschert ein künstlicher Wasserlauf.
 Mikael passiert den Empfang, zeigt das Badge, das Clara organisiert hat. Niemand stellt Fragen.
 Im dritten Stock: Sicherheitszone. Zwei Männer mit Earpieces stehen vor dem Zugang, unterhalten sich angeregt.
 Mikael geht ruhig auf sie zu, als gehöre er hierher. Sie lassen ihn passieren.
 Der Flur gabelt sich. Mikael steht in einem Nebenflur, will gerade zurück – da hört er eine Stimme.
 Van der Meulen.
 Klar, kontrolliert, Englisch, wie für ein Protokoll: „…ja, alles vorbereitet. Kein Medienkontakt. Keine Spuren.“
 Zwei Männer begleiten ihn. Bullige Typen. Bodyguards. Die Tür am Ende des Flurs fällt ins Schloss.
 Mikael wartet. Zählt innerlich bis zehn. Dann geht er los und klopft.
 Keine Antwort. Er klopft fester.
 Ein Sicherheitsmann öffnet. „Er erwartet niemanden.“
 „Er wird mich erkennen.“
 Ein kurzer Blick – dann Van der Meulens Stimme von innen, ruhig:
 „Lassen Sie ihn rein.“
 Der Raum ist gedämpft, edel eingerichtet. Dunkles Holz. Schwere Vorhänge. Ein Konferenztisch wie eine Kommandobrücke. An der Stirnseite: ein lederner Stuhl, davor ein aufgeschlagener Laptop.
 Van der Meulen erhebt sich nicht. Nur ein kurzes, kühles Lächeln.
 „Ach. Sie sind es. Das ist… unerwartet und interessant gleichermaßen.“
 „Unerwartet? Sie wirken nicht überrascht.“
 Van der Meulen winkt ab.
 „Sie schmeicheln mir. Wissen Sie. Ich denke, diese Situation ist unproblematisch. Für mich. Und ich täusche mich selten.“ 
 „War die Situation mit Sundberg auch – unproblematisch?“
 „Was wollen Sie.“
 Mikael steht mittig im Raum. In seiner Gürtelschnalle: die versteckte Kamera. Sie läuft. Noch.
 „Ich habe Fragen.“
 „Ich wenig Zeit. Aber ich höre gern, was ein Toter zu sagen hat.“
 „Sie wissen, wer ich bin. Also wissen Sie auch, was ich will.“
 Van der Meulen lehnt sich zurück.
 „Ich vergesse nie ein Gesicht. Aber Sie überschätzen mich. Ich weiß einiges – aber sicher nicht alles. Noch nicht.“
 Stille. Jedes Wort ein Manöver.
 „Warum musste Sundberg sterben?“ Mikaels Stimme bleibt ruhig.
 „Nur wegen einer Geldforderung? Haben Sie ihn getötet?“
 Van der Meulen zieht eine Augenbraue hoch. Überraschung, kurz. Dann geht er zum Fenster, zieht die Jalousien halb herunter. Lichtstreifen auf dem Boden.
 „Ich? Nein. Ich beauftrage. Ich delegiere. Ich optimiere Prozesse.“
 Er wendet sich um, fast freundlich:
 „Aber töten? Das Machen andere. Abschaum wie Sie.“
 Mikaels Fäuste ballen sich. „Jeder macht irgendwann einen Fehler.“
 „Ich nicht.“ Er deutet zur Tür. „Aber Sie haben gerade einen gemacht.“
 Mikael dreht sich langsam um. Versteht.
 Geht.
 Im Aufzug denkt er kurz, er kommt davon.
 Dann steigen die beiden Bodyguards ein. Einer zieht die Waffe.
 „Fresse halten und mitkommen.“
 Ein Schlüsselchip. Der Aufzug fährt direkt in den Keller.
 Ein dunkler Raum. Keine Kameras.
 Ein Schlag mit der Waffe. Mikael geht zu Boden.
 Als er wieder zu sich kommt, ist er gefesselt. Die Kamera – zerschlagen.
 Der kleinere der beiden Männer grinst, schlägt zu. Wieder.
 Mikael schmeckt Blut. Der andere tritt ihn in die Seite.
 Die Tür öffnet sich.
 Van der Meulen betritt den Raum. Langsam, mit einem spöttischen Lächeln.
 „Das ist das Problem mit Leuten wie Ihnen: Sie halten sich für clever. Eine Wanze!“ – er zischt.
 „Glauben Sie wirklich, Sie könnten mich bloßstellen? Mit so etwas? Lächerlich.“
 Er bleibt stehen. Betrachtet Mikael.
 „Was haben Sie sich vorgestellt, wie das endet?“
 Er geht einige Schritte, nimmt die zerbrochene Kamera hoch – wie ein enttäuschtes Kind ein kaputtes Spielzeug.
 „War das Ihre Idee? Nein. So clever sind Sie nicht. Wer hat Ihnen geholfen?“
 Mikael flüstert: „Sie haben Angst.“
 Van der Meulen lacht leise. „Angst? Nein. Ich bin nur … enttäuscht.“
 Er beugt sich zu ihm hinunter, die Stimme plötzlich weich, fast fürsorglich:
 „Warum sind Sie gekommen? Todessehnsucht?“
 Mikael hebt den Kopf, sagt nichts.
 Einen Moment lang wirkt van der Meulen irritiert. Dann hellt sich sein Blick auf.
 Verständnis. Schadenfreude.
 „Sie erinnern sich nicht.“
 Er spricht leise.
 „Natürlich. Ihr Autounfall. Ohnehin ein kleines Wunder, das Sie den überlebt haben. Das erklärt alles – und doch auch wieder nichts. Wissen Sie nur nicht mehr, wer Sie sind? Oder auch nicht mehr, was Sie getan haben? Ah – ich verstehe. Da ist gar nichts mehr. Alles gelöscht.“
 Er beugt sich näher.
 „Sie müssen nichts sagen. Ich sehe es in Ihren Augen.“
 Er lacht. Lauter, als wollte er die Stille zerschneiden.
 „Eine Amnesie! Wie poetisch – ein Mann, der sein eigenes Verbrechen vergisst.“
 Seine Stimme wird kalt:
 „Was wars denn?
 Den Vater erschossen?
 Die Mutter erdrosselt?
 Oder den eigenen Sohn überfahren – auf Drogen, versteht sich.
 Vielleicht auch die Frau massakriert, direkt vor den Augen der Tochter – bevor Sie ihr selbst die Lichter ausgeknipst haben?“
 Mikael presst die Lippen zusammen.
 „Oder gibt es vielleicht überhaupt keine Familie?“ Van der Meulen tritt näher.
 „Es gibt Menschen, die erträgt niemand lange. Menschen wie Sie. Nicht nur ein Versager –
 sondern eine Leerstelle. Eine kaputte Schachfigur, die nicht einmal weiß, auf welcher Seite sie steht.“
 Er stellt sich hinter Mikael, beugt sich ans Ohr.
 „Und das Beste daran?“, flüstert er.
 „Die Wahrheit ist schlimmer, als Sie es sich in Ihren schlimmsten Albträumen ausmalen könnten.
 Das Vergessen ist ein Segen - in Ihrem Fall.
 Aber das muss ja nicht so bleiben. Ich kann Ihnen jede Erinnerung geben, die ich will.“
 Mikael flüstert heiser: „Sie sind krank.“
 Van der Meulen richtet sich auf. „Nein. Ich bin effizient.“
 Er beginnt, durch den Raum zu schreiten. Hände hinter dem Rücken.
 „Jeder hat seine Rolle. Sundberg. Sie. Ich. Wer sie ablehnt, endet … so.“
 Er zeigt auf Mikael.
 „Erbärmlich.“
 Er spuckt das Wort fast aus.
 „Nicht einmal richtig sterben können Sie.“
 Mikael hebt mühsam den Kopf.
 „Was war Tower B–35?“
 Van der Meulen bleibt kurz stehen.
 Dann grinst er.
 „Ein Ort. Eine Idee. Ein Missverständnis. Suchen Sie es sich aus.“
 Er wendet sich zur Tür.
 „Ich habe zu tun.“
 Sein linkes Auge zuckt mehrmals, als er die zwei Schläger anweist:
 „Findet heraus, wer noch Bescheid weiß. Dann bringt ihn um. Die Leiche kommt erst raus, wenn die Leute hier weg sind. Kein Chaos. Ich kümmere mich um die Security. Es wird niemand runterkommen. Ihr seid also völlig ungestört.“
 Die Tür fällt ins Schloss.
 Einige Minuten später sitzt van der Meulen wieder im Konferenzraum. Der Laptop vor ihm.
 Er spricht ruhig ins Telefon:
 „Ja. Unerwartet. Aber unter Kontrolle.“
 Ein kurzes Lachen.
 „Nein. Keine weiteren Maßnahmen. Der Fall wird gerade final bereinigt.“
 Er legt auf. Klappt den Laptop zu. Klemmt ihn unter den Arm.
 Am Beistelltisch steht eine Obstschale.
 Er greift hinein, nimmt einen Apfel. Legt ihn zurück.
 Nimmt einen anderen – rot. Reibt ihn am Jackett.
 Geht.
 Stille.
 Zwei Minuten vergehen.
 Dann bewegt sich der Vorhang.
 Clara kriecht hervor. Flach atmend. In der Hand: ein USB-Stick.
 Ihre Knie zittern. Sie hat es geschafft. Die Spionagesoftware ist installiert. Gerade rechtzeitig. Sie hat den USB-Stick im letzten Moment vom Gerät entfernen können. Keine Zeit zur Flucht – nur der Vorhang blieb.
 Sie hat sich zur Konferenz geschlichen. Offiziell Technikassistenz. Der Ausweis: gefälscht.
 Die Angst: echt.
 Jetzt zählt nur eins: Mikael – und dass er diesen Keller lebend verlässt.
  
   Kapitel 20 Brandzeichen
 Clara rennt.
 Nicht übertrieben schnell, nicht auffällig – aber zielgerichtet. Der Ausweis um ihren Hals ist gefälscht, die Kleidung schlicht: schwarze Stoffhose, beigefarbenes Hemd, flache Schuhe. Unauffällig. Offiziell. Technische Betreuung. 
 In der Hand hält sie ein kleines Gerät – ein Tracker.
 Ein Aufleuchten auf dem Display: letztes Signal empfangen. Keller – Sektor 3C.
 Ihr Blick huscht über die Flure. Sie wirkt, als suche sie etwas – dann biegt sie ab, eine Nebentreppe hinunter. Das untere Stockwerk riecht nach Reinigungsmitteln und Maschinenöl. Funktional, schmucklos.
 Stahltüren. Lüftungsschächte. Kein Mensch.
 Dann: Stimmen. Gedämpftes Lachen. Ein dumpfer Schlag. Ein Keuchen.
 Clara bleibt stehen, presst sich an die Wand.
 Die Tür vor ihr ist alt, schwer, ohne Sichtfenster. Dahinter: Mikael. Sie spürt es.
 Ein kehliger Aufschrei. Holz splittert.
 Claras Magen zieht sich zusammen. Keine Zeit verlieren. Der Brandsatz. Sie muss ihn holen. Jetzt.
 Sie hetzt die Treppe hinauf. Zurück in den ersten Stock. Der Zeit, die sie dafür benötigt erscheint ihr lang. 
 Vor dem Putzraum – dem Versteck – stehen zwei Frauen aus dem Reinigungsteam. Sie unterhalten sich. 
 Genau dort, wo der Brandsatz liegt – eine modifizierte Thermitladung mit Rauchkomponente. Sie hatten das Ding im Darknet recherchiert und zusammengebaut. Provisorisch, aber wirksam.
 Clara kann nichts tun. Nicht hier. Nicht jetzt.
 Sie beißt die Zähne zusammen und wartet. Sekunden fühlen sich wie Stunden an.
 Zur gleichen Zeit hängt Mikael im Keller mit dem Kopf nach unten. Blut tropft ihm aus der Lippe.
 Ein Tritt in die Seite lässt ihn zusammenzucken. „Red schon, du Arsch!“
 Der andere Schläger lacht. „Der weiß gar nichts mehr. Der glaubt, er wär ein Detektiv.“
 Ein Faustschlag trifft ihn seitlich am Kopf. Ein Knacken. Mikael ächzt. Der Schmerz kommt wellenförmig, heiß.
 Clara hält vor Nervosität immer wieder die Luft an. Endlich. Die Frauen entfernen sich. Clara zögert nicht.
 Sie stürzt in den Raum hinein. Dann wirft sie sich auf den Boden, schraubt das Gitter unter dem untersten Regal auf, greift hinein. Kaltes Metall. Der Brandsatz. Sie hält ihn fest an sich gedrückt, richtet sich auf und verschwindet zurück in den Flur.
 Sie läuft zügig, kontrolliert. Immer wenn jemand in Sichtweite ist, verlangsamt sie ihren Gang.
 Im Ostflügel angekommen, biegt sie in einen verlassenen Kellerflur ein. Graue Türen, Neonlicht, nackter Beton. Niemand hier. Gut.
 Vor einem Versorgungsschacht bleibt sie stehen, entfacht mit einem kleinen Feuerzeug die Zündschnur und platziert den Brandsatz im Schacht. Ein scharfes Zischen, dann Rauch. Dick. Dunkel. Beißend.
 Clara zieht ihr Handy.
 Sie kennt die interne Nummer der Hausfeuerwehr – eine Information, die sie sich im Vorfeld erschlichen hat.
 „Marita Kenntner, Eventteam. Kellertrakt Ost, Nähe Technikraum 3 – es raucht stark, es riecht chemisch, metallisch. Vielleicht ein Kurzschluss? Oder Lithiumbatterien – ich weiß es nicht, aber es breitet sich schnell aus!“
 Am anderen Ende: Hektik. Jemand ruft: „Melde das sofort weiter! Sanitäter in Bereitschaft!“
 Clara legt auf, läuft weiter – dann reißt sie den Ellbogen hoch und schlägt mit voller Wucht gegen den nächsten Wandmelder. KLIRR.
 Alarm. Blinklicht. Sirenen.
 Kellerraum.
 Die beiden Schläger reißen die Köpfe hoch.
 „Was zur Hölle…?“
 „Ruf den Boss an.“
 Doch da klingelt bereits das Handy von einem der Kerle.
 „Ja?“ „Korrekt. Wir sind noch im Kellertrakt West. Haben einen Brandalarm. Wie weiter?“
 Kurze Pause. Dann: „Verstanden. Wir nehmen den Hinterausgang.“ 
 „Sollen wir uns nicht besser gleich um das Objekt kümmern?“
 „Verstanden. Wir verhören ihn dann weiter.“
 Das Telefonat ist rasch beendet.
 „Scheiße! Mach den Wichser los und dann raus mit ihm. Schnell!“
 Sie zerren Mikael auf die Beine. Er taumelt, halb bewusstlos. Blut rinnt ihm in den Kragen. Einer der Männer drückt ihm die Waffe in die Rippen.
 „Zappel nicht. Noch ein Mucks – ich schieß dir durchs Bein.“
 Sie öffnen die Tür – dichter Rauch dringt herein. Sie packen Mikael und gehen los. In Richtung Treppe.
 Vor dort sind Geräusche zu hören. Schwere Stiefel. 
 Feuerwehrleute kommen die Treppe hinunter, maskiert, ausgerüstet.
 „Zurückbleiben!“, ruft einer der Schläger. „Gasleck! Sperrbereich!“
 Der Feuerwehrmann bleibt stehen. Dann sieht er Mikael – verdreckt, gezeichnet, gefesselt.
 „Was…? HEY! Was geht hier vor?!“
 Mikael hebt den Kopf. „Bitte… helfen Sie mir…“
 Der zweite Feuerwehrmann greift zum Funkgerät. „Zentrale, wir haben hier einen Mann, gefesselt, blutverschmiert – das sieht nach Geiselnahme aus!“
 Die Schläger geraten in Panik. Einer zieht die Waffe, der andere packt Mikael am Kragen.
 „Zurück oder ich knall ihn ab!“
 Zu spät.
 Ein anderer Feuerwehrmann rammt dem Bewaffneten den Stiel der Axt in die Rippen. Zwei weitere stürzen sich auf den anderen Schläger. Ein Faustschlag trifft ihn an der Schläfe – der Gangster taumelt, verliert das Gleichgewicht, reißt Mikael fast mit zu Boden.
 Clara ist jetzt mittendrin. Helm, Schutzanzug, Atemmaske. Niemand erkennt sie.
 Sie kniet sich zu Mikael, zieht ein Messer aus der Tasche, durchtrennt seine Fessel.
 „Ich hab dich“, flüstert sie.
 „Clara…“
 „Später.“
 Sirenen kreischen. Blaulicht flackert durch kleine Kellerfenster. Funksprüche überschlagen sich.
 Die Schatten fliehen – fürs Erste.
 Clara kauert neben Mikael, während sich draußen Blaulicht in den Fenstern bricht. Der Rauch hat sich verzogen, das Feuer unter Kontrolle. Stimmen flackern über Funkgeräte, Schritte hallen, jemand ruft ihren Decknamen.
 Sie schiebt ihm vorsichtig den Rücken entgegen, stützt seinen Oberkörper. Er zuckt kaum merklich, noch immer benommen. Ihre Finger zittern.
 „Das hätte auch ganz anders ausgehen können“, murmelt sie.
 Mikael öffnet langsam die Augen. Sie sieht, dass er sie erkennt. Sein Blick ist trüb, aber wach genug für ein flüchtiges Lächeln.
 Sie erwidert es nicht ganz. Zu viel ist noch nicht ausgestanden.
 Ihre Gedanken rasen. Sie erinnert sich an das Gespräch letzte Nacht in Ihrem Hotelzimmer. Die Erinnerung bricht sich Bahn.
 Ein kleiner Tisch, ein aufgeklappter Laptop, ein Plan des Konferenzzentrums. Mikael steht, nervös. Clara sitzt, einen Stift zwischen den Fingern, den Blick fest auf den Bildschirm gerichtet.
 „Ich gehe da allein rein“, sagt er. Schon zum dritten Mal.
 „Nein“, erwidert sie ruhig. „Das haben wir bereits geklärt.“
 „Du kannst mir da drin nicht helfen! Es reicht, wenn einer von uns ...“.
 „Wenn einer was?“ Sie sieht auf. 
 Er hält inne.
 Mikael schüttelt den Kopf. „Ich will nicht, dass du da drin bist.“
 „Ich will auch einiges nicht. Aber du kannst nicht abschätzen, was passieren wird! Es kann gut sein, dass du Hilfe brauchen wirst.“
 „Ich habe einen Plan.“
 „Und ich habe einen, falls deiner schiefgeht.“
 Einen langen Moment sagt keiner etwas.
 Er atmet durch. „Falls du mitkommst… du bleibst im Hintergrund.“
 Sie nickt. „Hintergrund. Klar.“
 Ein Polizeiauto fährt mit Martinshorn eine Seitenstraße entfernt vorüber. Das Geräusch zieht Clara zurück in die Gegenwart.
 Sie blinzelt den Rauch aus den Augen. Sie spürt, wie die Gegenwart zurückkehrt – schwer, fordernd, real.
 Sie drückt Mikaels Hand.
 „Wir schaffen das“, flüstert sie – und diesmal will auch Mikael daran glauben.
   Kapitel 21 Golfclub oder Turm
 Sie schleichen sich durch den Nebeneingang des kleinen Hostels. Nicht weit entfernt hatte Clara bei ihrer Ankunft das Zimmer gebucht – unter falschem Namen.
 Der Portier ist abgelenkt, ein Fernseher flimmert hinter der Rezeption, dass Nachmittagslicht fällt gedämpft durch staubige Jalousien.
 Mikael humpelt, sein Hemd klebt an der Schulter. Blut. Der Schnitt an der Stirn pocht.
 Clara stützt ihn kaum sichtbar, murmelt auf Niederländisch etwas Freundliches, als sie an einem Reinigungskraftwagen vorbeigehen.
 Im Zimmer zieht sie sich wortlos um, wechselt ihre Kleidung gegen Jeans, T-Shirt, ein helles Tuch über die Schultern. Dann verschwindet sie wieder – Apotheke.
 „Bin gleich zurück“, sagt sie. Ihre Stimme ist fest, kontrolliert. Aber er sieht den Schrecken in ihren Augen. Und etwas anderes. Wut.
 Als sie geht, bleibt er allein. Die Tür fällt ins Schloss. Das Zimmer ist still. Nur sein Atem, der rasselnd klingt, als würde sein Körper sich an jedes einzelne Luftholen erinnern müssen.
 Er setzt sich auf das Bett, versucht, sich aufzurichten. Sein Blick fällt auf den Spiegel über dem kleinen Schreibtisch.
 Fremd. Verhärtet.
 Die Haut unter dem Auge verfärbt sich bereits.
 Er sieht sein Gesicht an. Dann den Ausweis auf dem Tisch.
 Mikael Vinter.
 „Ich kenne dich nicht“, murmelt er.
 Er greift nach dem Ausweis, dreht ihn zwischen den Fingern.
 Etwas in ihm weiß, dass dieser Name nicht die ganze Wahrheit ist.
 Er denkt an das Gespräch mit van der Meulen.
 Dann ein Geräusch auf dem Flur. Schritte.
 Clara.
 Die Tür klickt leise ins Schloss. Clara atmet erst aus, als sie sich dreimal vergewissert hat, dass ihr niemand gefolgt ist.
 Die Unterkunft ist schlicht – zwei Zimmer, schmale Betten, abgewetzte Teppiche. Irgendwo zwischen Pension und Absteige. Aber anonym. Kein Personal, keine Kameras, kein neugieriger Blick.
 Mikael sitzt auf der Bettkante, die Arme auf den Knien, der Kopf gesenkt.
 Clara stellt die Einkaufstasche ab, streift die Jacke von den Schultern. „Ich hab, was wir brauchen“, sagt sie.
 Sie nimmt ein Desinfektionsspray heraus, Mullbinden, eine kleine Nierenschale, Schmerzmittel, zwei Wasserflaschen.
 „Apotheke?“ – „Notapotheke. Ich hab gesagt, du bist beim Renovieren gestürzt. Ist nicht mal gelogen.“
 Sie versorgt seine Wunden, ruhig, konzentriert. Nur ihr Blick verrät, dass sie innerlich tobt.
 Später. Mikael liegt auf dem Bett. Er hat ein feuchtes Tuch auf der Stirn.
 Clara sitzt am Tisch, den Laptop vor sich.
 „Die Software hat geliefert“, sagt sie. „Van der Meulen hat das Gerät nach dem Gespräch nicht runtergefahren. Mein Tool hat eine Spiegelung gezogen.“
 „Was hast du gefunden?“
 Sie dreht den Laptop zu ihm. „Dateien. Vieles davon verschlüsselt – mehrfach. Aber ich hab ein paar Einträge gefunden.“
 Sie klickt.
 Ein Kalendereintrag.
 „Übermorgen. Golfclub Voorburg. Angeblich privat, ohne Sicherheitsleute.“
 Pause.
 „Und das hier.“
 Sie öffnet ein Dokument.
 „Tower B-35. Kartenmaterial. Und Namen. Joe. Sundberg. Aber auch andere. Bekannte Namen. Europäische Ebene. Lobbyisten.“
 „Was ist das für ein Gelände? Sieht aus wie ein Lager. Das ist nicht nur der Turm.“
 „Richtig. Das Lager ist ein EU-unterstütztes Verteilzentrum für medizinische Hilfsgüter im Grenzgebiet Moldawien/Ukraine.“
 Mikael schließt die Augen.
 „Er hat dort Menschen hingebracht. Oder holen lassen.“
 Clara: „Wenn das stimmt … das ist riesig. Wir müssen das öffentlich machen.“
 Mikael: „Wir haben nichts. Hinweise. Aber keine Beweise. Genau das war Joes Problem, oder?“
 Clara blickt weg. „Mein Schwager, Joe, war nicht nur der Ehemann meiner Schwester – er war ein guter Mensch. Sein Tod darf nicht umsonst gewesen sein. Zumindest hat Hanna ein Recht darauf zu erfahren, warum Ihr Mann sterben musste.“
 Ein Moment Stille.
 Dann: „Also – was jetzt? Van der Meulen oder Tower?“
 Sie sieht ihn an. Länger als nötig.
 „Du willst zum Tower, oder?“
 Er nickt.
 „Ich muss es sehen. Ich muss wissen, was da passiert ist.“
 „Der Golfclub könnte auch eine gute Möglichkeit sein, um…“
 „Ich bin anderer Meinung. Ich denke, es gibt nur einen Weg – den direkten und der führt über Tower B-35“.
 Sie sieht zur Seite. „Ich komme mit.“
 „Nein.“
 Ein einziger Ton. Keine Diskussion.
 „Ab hier ist es kein Spiel mehr. Kein Abenteuer. Kein Witz. Wenn du mitkommst, wirst du gejagt. Vielleicht getötet.“
 Clara schweigt. Dann: „Ich weiß.“
 Sie steht auf.
 Mikael beobachtet sie. Ihre Bewegungen sind entschlossen, aber ihre Finger zittern leicht.
 Er wendet den Blick ab. Clara verlässt das Zimmer.
 Und er weiß: Der Mann auf diesem Foto ist Vergangenheit – und die Zukunft trägt keinen Namen.
   Kapitel 22 Zeit kaufen
 Ein abgelegener Ort, irgendwo zwischen Šiauliai und der weißrussischen Grenze.
 Ein grauer Touareg steht vor einer verfallenen Bar mit dem irreführenden Namen Bunker 9. Niemand weiß, warum sie so heißt – vielleicht, weil sie aussieht wie ein Haufen Schutt, den man mit Brettern notdürftig zusammengehalten hat.
 Im Wagen: zwei Männer. Der Motor läuft. Kein Radio. Kein Gespräch.
 Die Scheiben sind verdunkelt, das Glas wirft keinen Blick zurück. Der Wind pfeift gegen die Karosserie, aber drinnen bleibt es still – als hätte der Wagen gelernt, alles draußen zu halten, was gefährlich werden könnte.
 Drinnen: abgestandene Luft, beißender Rauch, bittere Tropfen Schnaps auf dem Boden. Am hintersten Tisch sitzt ein Mann mit schwarzer Jacke, grauer Mütze, groben Stiefeln. Seine Hände ruhen ruhig auf der Tischplatte, aber die Knöchel erzählen von Gewalt.
 Er redet wenig. Aber er sieht alles. Fenster. Tür. Schatten. Bewegungen.
 Ihm gegenüber: ein Mann mit nervösen Augen, fahlem Gesicht. Grigori. Früher Zollbeamter. Heute: nützlicher Kontakt.
 „Du warst beim Zoll.“
 Die Stimme des Mannes ist tief. Nicht laut – aber eindringlich.
 Grigori nickt zögerlich.
 „Ich… ja. Früher.“
 „Grigori.“ Der Name klingt bei ihm wie ein Befehl.
 „Ich bezahle nicht für Geschichten. Ich bezahle für Zuverlässigkeit.“
 Grigori versucht zu lächeln. Vergeblich.
 „Natürlich. Ich verstehe.“
 „Tust du das wirklich?“
 Pause.
 „Ich denke… ja.“
 „Gut.“
 Grigori legt einen Umschlag auf den Tisch. Satellitenbilder. Zufahrten. Umzäunung.
 Ein grauer Betonblock. Bezeichnet als Tower B-35.
 Viggo mustert das Material. Dann:
 „Wie schwer ist es, dort hineinzukommen?“
 Grigori zögert.
 „Möchten Sie selbst hinein? Oder verhindern, dass jemand anderes es tut?“
 Viggo sagt nichts. Hebt nur leicht die Augenbraue.
 Grigori atmet durch.
 „Früher war das Gelände militärisch. Dann wurde es zivil genutzt – zumindest offiziell. Die EU hat daraus ein Logistikzentrum gemacht. Ein Verteilzentrum für medizinische Hilfsgüter. Koordination, Lagerung, Weiterleitung in die Grenzregion Ukraine. Das war der Auftrag.“
 „Finanziert von wem?“
 „EU-Gelder. Über verschiedene Fonds. Es lief unter humanitärem Schwerpunkt.“
 „Und jetzt?“
 „Das Projekt wurde beendet. Offiziell: Ablauf der Förderperiode, strategische Neuausrichtung. Inoffiziell: Es gibt Gerüchte.“
 Grigori beugt sich leicht vor.
 „Einige sagen, dass Unregelmäßigkeiten entdeckt wurden. Falsche Partner. Vermisste Lieferungen. Die EU hat sich zurückgezogen. Jetzt wird der Komplex an die moldawischen Behörden übergeben – und zwar sehr bald.“
 „Wer übernimmt konkret?“
 „Vermutlich eine gemischte Inspektionseinheit. Grenzschutz, Innenministerium, vielleicht ein Vertreter aus Chişinău.“
 „Wachpersonal?“
 „Eine reduzierte Einheit ist noch vor Ort. Zwölf Mann, Schichtbetrieb. Ausgedünnt. Übergangsphase.“
 „Gibt es Sicherheitsprobleme?“
 Grigori zögert. Dann:
 „Man meidet die Gegend. Es gibt ... Geschichten.“
 „Welche Art Geschichten?“
 „Leute, die angeblich aus dem Lager geflohen sind. Verwahrlost. Krank. Zwei sind gestorben. Andere… sind verschwunden.“
 Er senkt die Stimme.
 „Man sagt, es habe dort medizinische Studien gegeben. Inoffiziell. Mit Menschen. Aber die Leute reden viel.“
 Viggo lehnt sich zurück. Dann schiebt er eine Rolle Euroscheine über den Tisch.
 „Ich möchte, dass die Übergabe später stattfindet.“
 Grigori stutzt.
 „Später?“
 „Zwei Tage. Bekommst du das geregelt?“
 „Das… wird kompliziert. Die Planung liegt bei der moldawischen Seite. Und wenn ich versuche, das zu beeinflussen ...“
 „Dann wirst du dafür bezahlt.“
 Grigori sieht erst das Geld an, dann die Hand, die es schiebt. Ruhig. Zielgerichtet.
 „Ich kenne jemanden“, sagt er langsam.
 „Aber es wird auffallen. Und teuer.“
 „Ich weiß.“
 Eine zweite Geldrolle folgt.
 Viggos Blick bleibt reglos. Der andere Mann sieht weg.
 „Ich komme wieder. Wenn alles läuft, wie gewünscht, gibts einen Bonus.“
 Kurze Pause. Dann tiefer:
 „Wenn nicht – bekommst du etwas anderes. Und das willst du nicht behalten.“
 Grigori schluckt.
 Viggo zieht ein Foto hervor. Darauf ist Mikael Vinter zu sehen. 
 Er legt es vor Grigori hin. „Schon mal gesehen? Kennst du den Mann?“
 Grigori sieht kurz darauf. Dann schüttelt er den Kopf.
 „Nie gesehen.“
 „Sicher?“ „Sicher.“
 Viggo schiebt das Bild zurück in den Umschlag.
 „Lass mich wissen, wenn sich das ändert.“
 Grigori zögert.
 „Ist der Mann gefährlich? Jagen Sie ihn?“
 Viggo steht auf. Ohne Hast.
 Geht nicht auf die Frage ein.
 „Du wirst den Mund halten, Grigori. Wenn nicht für mich – dann für dich.“
 Draußen fällt die Tür des Touareg satt ins Schloss.
 Ziviler Look. Aber das Knacken klingt wie von einem Tresor.
 „Und?“, fragt der Fahrer.
 Viggo zieht die Mütze tiefer ins Gesicht. Seine Stimme ist ruhig.
 „Läuft. Ich habe uns Zeit gekauft. Bis dahin müssen wir die Angelegenheit geregelt haben.“ 
 Eine Pause. Der Motor summt leise.
 „Wir bewegen uns. Bevor die Karten neu gemischt werden – und jemand anders das Spiel gewinnt.“ 
 Der Touareg rollt an.
 Verschwindet im Nebel, der vom Osten her aufzieht.
  
   Kapitel 23 Kein Name mehr
 Der Flughafen ist steril. Zu hell. Zu sauber.
 Mikael steht in der Schlange am Schalter, eine Reisetasche über der Schulter, der Ausweis in der Hand.
 Vor ihm murmeln Stimmen, das Rollen von Koffern auf Fliesen, das dezente Schnappen automatischer Türen.
 Der Flug geht über Warschau. Ziel: Südosteuropa. Ein winziger Ort auf der Landkarte, nahe einem aufgegebenen Industriekomplex.
 Tower B-35.
 Clara ist nicht dabei. Nicht diesmal. Sie ist zurückgeblieben, um weiter zu recherchieren – und um Clara Brückner zu bleiben.
 Mikael dagegen ist wieder jemand, der er nie war. Vielleicht nie sein wollte.
 Er tritt vor.
 Die Mitarbeiterin am Schalter lächelt dienstlich. „Ausweis bitte.“
 Er reicht das Dokument über die Glasfläche. Sie nimmt es, scannt es.
 Ein kurzes, elektronisches Geräusch.
 Dann Stille.
 Ihr Blick bleibt für den Bruchteil einer Sekunde auf dem Bildschirm haften.
 Nicht lange. Aber lang genug.
 Sie lächelt wieder.
 Etwas zu freundlich.
 „Einen Moment bitte.“
 Sie steht auf.
 „Ich bin gleich zurück.“
 Mikael beobachtet, wie sie verschwindet. Er sieht zur Seite, auf das Terminalfenster.
 Flugzeuge rollen. Menschen hasten.
 Nichts Außergewöhnliches.
 Und doch.
 Ein leises Piepen ertönt vom Schalter.
 Er beugt sich vor. Der Monitor blinkt rot.
 „Identifikation prüfen – Sicherheitsabgleich erforderlich.“
 Mikaels Magen zieht sich zusammen.
 Zwei Männer mit Uniform betreten den Bereich. Keine Eile. Keine Hektik.
 Einer deutet auf den Schalter, spricht mit einer Kollegin.
 Der andere blickt über die wartenden Menschen hinweg – ein schneller Blick, dann Schulterzucken.
 „Wir wollten eigentlich gerade Mittag machen“, sagt einer der Beamten leise.
 Mikael steht noch da. Unbewegt.
 Dann greift er nach seiner Tasche. Dreht sich halb um.
 Der eine Beamte zeigt gerade in die entgegengesetzte Richtung.
 „Ich schau mal beim Gate.“
 Mikael geht los. Langsam.
 Nicht rennen. Nicht auffallen.
 Durch die Sicherheitszone.
 Rechts ein WC-Schild. Links ein Wartesaal.
 Er entscheidet sich für das Klo.
 Innen: grau, kalt, leer. Er öffnet eine Kabine. Er schließt die Kabine nicht ab.
 Atmet.
 Ein Schlag gegen die Wand. Die Eingangstür zum Toilettenraum wird hart aufgestoßen. Jemand tritt ein. Stimmen draußen.
 Jemand fragt: „Ist er da drin?“
 „Nein. Hier ist niemand. Alles unbesetzt. Ich glaub, der ist schon durch. Vielleicht hat er’s gemerkt.“
 Pause. Dann: „Lass gut sein. Ich will endlich essen.“
 Die Stimmen entfernen sich.
 Mikael bleibt sitzen. Lange.
 Dann nimmt er den Ausweis in die Hand.
 Betrachtet ihn.
 Und er weiß es jetzt.
 Nicht nur emotional. Nicht nur vage.
 Der Mann auf diesem Foto ist nicht er.
 Nie gewesen.
 Er zerreißt den Ausweis.
 Zwei Hälften. Dann vier. Dann acht.
 Als er die Kabine verlässt, hat er keinen Namen mehr.
 Nur ein Ziel.
 Er nimmt den ersten Bus zurück.
 Keine Tickets. Kein Name. Kein Ziel, das offiziell zu ihm gehört. Nur der Straßenverlauf, der sich wie ein schmutziger Faden durch die Stadt zieht.
 Mikael starrt aus dem Fenster. Die Häuser wirken fremd. Wie Kulissen, die ihn nicht erkennen wollen.
 Als der Bus stoppt, steigt er aus. Drei Straßenecken weiter biegt er in eine Seitenstraße.
 Das Hostel steht noch.
 Keine Sirenen. Kein Rauch. Kein Blut.
 Er hofft, dass sie noch da ist.
 Clara.
 Denn allein kommt er nicht weiter.
 Nicht mehr.
 Er betritt das Gebäude durch den Nebeneingang. Die Tür zum Zimmer quietscht leise. 
 Clara sitzt am kleinen Tisch, der Laptop vor sich, ein Stift zwischen den Fingern.
 Sie sieht auf.
 Überraschung. Erleichterung. Dann Ärger.
 „Du hast gesagt, du meldest dich.“
 „Ich weiß.“
 „Und jetzt kommst du einfach wieder?“
 „Probleme mit meinem Ausweis. Eine Fälschung.“
 Sie steht auf. Ihr Blick fährt über ihn.
 „Das verstehe ich nicht. Aber, dir ist nichts passiert?“
 „Es war knapp.“
 Er lässt die Tasche fallen.
 Sie stehen sich gegenüber. Einen halben Herzschlag zu nah.
 Stille.
 Dann küsst sie ihn. Kurz. Schnell. Wie ein Reflex. 
 Er erwidert den Kuss nicht. 
 Nicht, weil er nicht will – sondern weil in ihm etwas fehlt.
 Sie weicht zurück. Will etwas sagen – sagt es nicht.
 Sie sehen sich an. Der Moment vergeht.
 Er räuspert sich.
 Sein Blick geht zum Fenster.
 Dann erstarrt er.
 Draußen, gegenüber: ein Mann am Imbiss. Zigarette, Jeansjacke, dunkle Augen.
 „Was ist?“, fragt Clara.
 „Der da … war auf dem Spielplatz. Damals, als sie Niklas holen wollten.“
 Clara tritt neben ihn. „Sicher?“
 „Verdammt sicher.“
 Er greift nach der Tasche.
 „Wir müssen weg.“
 „Jetzt?“
 „Pack, was du brauchst. Keine Panik. Nicht schreien.“
 Sie bewegen sich schnell. Nicht überstürzt – aber mit Ziel.
 Clara greift in die Schublade und wirft ein paar Dinge in den Koffer – Kleidung, Geld, Ladegerät. Auch die alte Walther PGS-Gaspistole packt sie hinein. Keine echte Waffe. Aber man sieht es ihr nicht an.
 Ein Bluff. Vielleicht einer, der reicht. Sie legt sie ins Hauptfach, oben drauf. Kurz zögert sie – dann zieht sie den Reißverschluss zu.
   Kapitel 24 Überfall
 Der Flur riecht nach Reinigungsmittel.
 Ein gelbes Schild blockiert den Weg: Vorsicht – frisch gewischt. Der Notausgang liegt nur wenige Schritte voraus.
 Dann – an der Ecke – stoßen sie frontal auf zwei Männer. 
 Breit gebaut. Lederjacken. Kalte Augen.
 Überraschung auf allen Gesichtern.
 Ein Moment, der einfriert.
 Dann explodiert.
 Mikael reagiert als Erster.
 Neben ihm lehnt ein ausziehbarer Wischmopp an der Wand.
 Er greift zu, reißt das Teleskoprohr ab.
 Der kleinere Typ greift zur Jacke – eindeutig ein Griff zur Waffe.
 Doch der andere legt ihm die Hand auf die Brust. Schüttelt leicht den Kopf. Sein Blick ist ruhig. Deeskalierend.
 Mikael zögert.
 Ein Fehler.
 Der Typ lächelt kalt – und schlägt überraschend zu. Ein Haken. Unerwartet schnell.
 Mikael taumelt. Macht einen Schritt rückwärts. Der Typ setzt nach. 
 Aber Mikael schafft es, zu reagieren. Er zieht mit dem Rohr durch. Trifft den Mann hart am Unterarm. Ein Schrei. Der Typ reißt die Hand zurück. Ein Lidschlag später der zweite Treffer. Diesmal gegen das Schienbein. Der Schläger keucht auf, kippt fast vornüber. Der Nacken ist gut zu sehen. Mikael zieht noch mal durch. Drischt drauf. 
 Hinter ihm flucht Clara. Sie kramt in der Handtasche – sucht nach der Pistole. Nichts. „Scheiße“, schimpft sie noch mal. Die kleine Gaspistole – liegt im Koffer. Beim Packen hat sie sie umgeräumt. Sie lässt die Tasche fallen. Reißt den Koffer auf. Kleidung fliegt.
 Mikael registriert es nicht. Er hat keine Zeit. Der andere Kerl verpasst ihm gerade einen Fußtritt von der Seite. Der Typ tritt wie ein Pferd. Mikael stürzt rückwärts. 
 Er kracht gegen die Wand. Sein Hinterkopf knallt hart gegen den Putz. Er bekommt keine Luft. Der Wischmopp fällt ihm aus der Hand. Japsend geht Mikael in die Knie. Schwarze Flecken tanzen vor seinen Augen.
 Ein weiterer Tritt trifft ihn hart. Er kippt nach vorn. Kniet auf allen vieren. Der Typ reißt ihn am Haarschopf hoch. Plötzlich hält der Schläger inne. Erst schaut er Mikael vorwurfsvoll an. Dann verdreht er die Augen, bis das Weiß darin zu sehen ist. 
 In einer langsamen Bewegung greift er sich zwischen die Beine. Mikael hat ihn den Wischmopp mit der abgebrochenen Seite voran in die Weichteile gerammt. Blut färbt die Hose am Genitalbereich dunkel.
 Der Typ geht vor ihm auf die Knie. Mikael richtet sich stöhnend auf. Der Kerl kippt zur Seite weg. Er nimmt die Föten Stellung ein. Die Hände an den Genitalien. Nur ein leises Wimmern ist zu hören.
 Der Typ hat genug – vielleicht nicht nur für heute.
 Dann taucht der Dritte auf – der den Mikael vom Fenster aus gesehen hat.
 Er sieht die Szene, blinzelt, greift zur Jacke.
 Mikael hebt das Rohr – zitternd. Keine Kraft mehr.
 Aber Klara hat endlich die Waffe gefunden. Sie zieht die Walther PGS hervor.
 Sie ist schneller als der Kerl. Ihre Waffe blitzt auf.
 „Keine Bewegung!“
 Noch gesichert. Sie entsichert.
 Die Walther zielt auf seinen Kopf. Ihr Blick zittert nicht.
 Er bleibt stehen. Blinzelt. „Was zur—“
 Er sieht Clara mit der Pistole. Zögert. Er scheint zu überlegen, ob sie bluffen könnte.
 Dann zuckt seine Hand zur Jacke – schnell.
 Ein fataler Fehler.
 Mikael, mit letzter Kraft, schlägt ihm das Wischmopp-Rohr mit aller Wucht gegen den Handrücken.
 Ein Knacken. Der Mann schreit auf, lässt die Waffe fallen. Sie schlittert über die Fliesen, bleibt an Claras Fuß liegen. 
 „Bleib stehen!“, ruft sie. Ihre Stimme zittert nicht mehr.
 Der Schläger hebt langsam die unverletzte Hand etwas an. Sein Gesicht ist schmerzverzerrt.
 Mikael atmet schwer. Er hat eine Platzwunde am Kopf. Schürfwunden im Gesicht. Das Hemd ist zerrissen. Blut tropft an der Hand ab. Der Ellenbogen und die Knie senden Schmerzsignale. Schweiß auf der Stirn. Doch er steht.
 Sie haben den Moment – aber keine Zeit.
 Noch nicht.
 Sie nehmen den Männern die Waffen ab. Drei Pistolen, ein Springmesser. Mikael lädt eine der Pistolen durch, verstaut sie in seiner Tasche. Die anderen Waffen verschwinden im Koffer.
 Er sammelt auch die Handys ein. Zertritt sie auf dem Boden. Niemand soll jemand anrufen.
 Clara wühlt nach ihren Sachen. Ausweis, Medikamente, Unterlagen. Eine abgerissene Ladebuchse bleibt liegen. Die Zahnbürste auch.
 Der Letzte der Männer – der vom Spielplatz – rappelt sich langsam hoch. Mikael sieht den Blick.
 „Er kennt uns jetzt. Der darf uns nicht folgen.“
 Clara blickt zum Fenster.
 „Er hat den Wagen geparkt … direkt vor der Einfahrt.“
 Mikael schaut sie an. Dann ein kurzes Nicken. Sie schnappen sich die Schlüssel aus der Jacke des Mannes. Mikael drückt ihn gegen die Wand, zieht ihm Kabelbinder aus der Tasche – für die geplante Entführung. Ironie.
 Wenig später sind die Männer im Wagen eingesperrt. An Händen und Beinen gefesselt. 
 Der Zündschlüssel wurde abgebrochen.
   Kapitel 25 Rückzug & Entscheidung
 Sie verlassen das Gebäude. Der Hof liegt im Schatten, eine Mülltonne qualmt leise vor sich hin. Niemand folgt ihnen.
 Clara hetzt zum Leihwagen.
 „Steig ein“, ruft sie, reißt die Tür auf.
 Mikael ist nicht so schnell. Jetzt bleibt er stehen.
 „Clara – der Wagen ist auf deinen echten Namen gemietet.“
 Sie starrt ihn an. „Und?“
 „Wenn van der Meulen rausfindet, dass du hier warst … weiß er, wer du bist. Und wer dir wichtig ist.“
 Einen Moment ist es still. Dann schlägt sie die Tür zu. Hart.
 „Scheiße.“
 Der Wagen bleibt stehen. Unversehrt. Unbenutzbar.
 Sie rennen zur nächsten Querstraße. Sammelhaltestelle. Glück. Ein Bus kommt gerade.
 Linie 134, stadtauswärts. Noch 25 Minuten bis zum Randbezirk.
 Im Bus starren ein paar Leute. Mikael sieht schlimm aus – die Wange blutverkrustet, das Shirt zerrissen, ein dunkler Fleck auf der Seite. Clara hat ihm mit einem Taschentuch das Gesicht notdürftig gesäubert. Viel bringt das nicht.
 Sie sitzen weit hinten. Kein Gespräch. Nur Blicke.
 Ein Kind zeigt auf ihn. 
 Die Mutter zieht es an sich.
 Der Bus hält. Türen zischen. Die beiden steigen aus.
 Die Straße wirkt wie tot. Kein Verkehr. Kein Leben. Keine Kameras.
 Gegenüber: ein verwildertes Gewerbegebiet mit alten Lagerhallen, verblichenen Fassaden und gesplittertem Asphalt.
 Am Rand ein kleiner Park. Ein paar Bänke. Ein rostiges Klettergerüst. Sie gehen dorthin. Verharren im Schatten der Bäume.
 Es ist Nachmittag. Noch zu viel Licht, zu viele Gelegenheiten, entdeckt zu werden.
 Sie reden wenig. Mikael versucht zu denken. Clara atmet flach. Hin und wieder blickt sie über die Schulter.
 „Vielleicht … klauen wir einfach ein Auto“, sagt er irgendwann.
 Clara sieht ihn schräg an. „Und … du kannst das?“
 Er schweigt. Dann: „Ich könnte ein Tutorial streamen.“
 Clara schnaubt. Fast Lachen, fast Weinen.
 „Vergiss es.“
 Ein paar Minuten vergehen. Dann steht Mikael plötzlich auf.
 „Vielleicht brauchen wir das gar nicht“, murmelt er. Und geht los.
 Am Rand des Gewerbegebiets: ein Autoverleih. Verschlossen. Gitter vor den Scheiben. Aber nicht perfekt gesichert.
 Mikael umrundet das Gebäude, bleibt an der Rückseite stehen. Zwischen Rezeption und Büro: ein kleines, gekipptes Fenster. Dahinter – ein Schlüsselkasten an der Wand.
 Er schiebt das Fenster mit dem Ellenbogen auf. Splittert leise. Keine Sirenen.
 „Wenn Alarm, dann stumm“, murmelt er.
 Er zieht sich durch den Spalt. Drinnen ist es staubig. Bürogeruch, abgestandene Luft.
 Er geht zum Kasten, zückt einen langen Schraubenzieher. Entschlossen hebelt er das Schloss auf. Zwei Sekunden, drei. Klack.
 Mikael greift sich drei Schlüsselbunde. Raus. Keine Minute ist vergangen.
 Draußen steht Clara in der Deckung eines Containers. Ihre Augen suchen die Straße ab. Noch niemand da.
 Der dritte Schlüssel passt. Ein grauer Kombi blinkt kurz.
 „Lass uns beten, dass der Tank voll ist“, sagt Mikael.
 Sie steigen ein. Keine Scheinwerfer. Kein Reifenquietschen. Nur Fahrt.
 Als sie den Parkplatz verlassen, flackert am Horizont das Blaulicht auf.
 Die Polizei ist da.
 Aber Mikael und Clara – sind bereits weg.
   Kapitel 26 Richtung Osten 
 Sie fahren seit Stunden.
 Keine Musik. Kein Radio. Kein Wort.
 Nur das Geräusch der Reifen auf dem Asphalt. Ein gleichmäßiges Rauschen, das Gedanken freilegt, aber keine Antworten gibt.
 Clara sitzt auf dem Beifahrersitz, den Kopf an die Scheibe gelehnt. Ihre Augen sind geschlossen, aber sie schläft nicht.
 Mikael hält den Blick auf die Straße gerichtet. Sein rechter Arm schmerzt, die Rippen pochen bei jeder Bodenwelle.
 Sie haben die Stadt längst hinter sich gelassen. Hinterhöfe, Gewerbegebiete, dann Felder. Wälder.
 Die Tankanzeige nähert sich der Reserve.
 Die Nacht kriecht über den Horizont.
 Irgendwo zwischen zwei Orten, deren Namen auf dem Schild schon abgeblättert sind, biegen sie auf einen Seitenweg. Ein verlassener Parkplatz am Rand eines alten Wäldchens. Ein rostiger Picknicktisch, ein Mülleimer mit abgeschlagener Klappe.
 Mikael stellt den Motor ab.
 Stille.
 Er sinkt leicht nach vorne, die Hände noch am Lenkrad. Clara bewegt sich zuerst. Steigt aus, streckt sich kurz, zieht die Jacke enger.
 „Hier?“, fragt sie.
 „Nur für ein paar Stunden.“
 Clara hat am Laptop gearbeitet.
 „Hast du was rausgefunden?“
 „Ein bisschen.“
 Sie dreht den Laptop zu ihm.
 „Van der Meulen wird nach Osteuropa reisen. Offizieller Grund: ein Termin mit einem Major. Der Name ist Lupan. Er gehört zum moldawischen Grenzschutz.“
 Sie klickt.
 „Ich bin nicht sicher. Aber es spricht einiges dafür, das er das gleiche Reiseziel hat wie wir. Hier sieh selbst.“
 Auf dem Bildschirm: ein Dokument.
 Betreff: Tower B-35 – Reorganisationsprotokoll
 Mikael beugt sich vor. Er liest. Dann stellt er fest.
 „Daraus geht nicht klar hervor, wann das sein wird. Es ist nur ein Zeitfenster von vier Tagen vermerkt.“
 „Richtig. Das Zeitfenster beginnt morgen.“
 „Ich bin noch nicht sicher, ob das gut oder schlecht ist.“
 „Wir könnten abwarten.“
 „Nein. Sie haben uns einmal gefunden. Das reicht mir. Je schneller wir handeln, umso besser. Im Moment haben wir den Vorteil das van der Meulen nichts von der Software auf seinem Laptop weiß. Das wird nicht lange so bleiben.“
 Clara nickt und trägt Ihre Gedanken bei: „Außerdem könnte van der Meulen seine Pläne bereits geändert haben, dann warten wir umsonst.“
 Müdigkeit zeichnet die Gesichter. Sie räumen den Rücksitz frei. Eine Decke, etwas Wasser, der Rest aus dem Koffer. Mikael bleibt vorn, zieht sich die Jacke über das Gesicht.
 Clara setzt sich neben ihn, überkreuzt die Beine auf dem Beifahrersitz.
 Ihre Schuhe sind staubig, das Haar leicht zerzaust.
 Ein Moment vergeht.
 Dann sagt sie leise: „Weißt du, was wirklich verrückt ist?“
 Mikael bewegt sich nicht.
 „Was?“
 „Das ich dir mehr vertraue als Menschen, die ich bereits viele Jahre lang kenne. Und dabei weißt du selbst nicht einmal, wer du bist.“
 Stille.
 Der Wind lässt die Blätter in den Baumkronen rascheln. Irgendwo klappert Metall im Wind.
 Er nimmt die Jacke vom Gesicht. Dreht den Kopf zu ihr.
 „Das hier ist eine Sache auf Leben und Tod und ich habe das Gefühl, dich mit reingezogen zu haben. Ich würde dir gerne versprechen, dass du heil rauskommst.“
 Sie sieht ihn an. Lange.
 „Es ist meine Entscheidung“, sagt sie. „Ich bin nicht wegen der Sicherheit hier.“
 Ein Blick, der mehr sagt als alles, was hätte folgen können.
 Aber niemand sagt mehr etwas.
 Der Wind frischt auf. Und sie bleiben, wo sie sind.
 Für einen Moment gibt es keine Jagd. Keinen Tower. Kein vorher. Kein danach.
 Nur sie. Und die Nacht.
 Der Morgen ist grau.
 Nicht düster – nur unentschlossen.
 Sie fahren seit Sonnenaufgang.
 Einige Dörfer liegen schon hinter ihnen. Keine Hotels, keine Namen, die hängen bleiben.
 Nur Tankstellen mit schiefen Neonbuchstaben und Litfaßsäulen, die niemand mehr beklebt.
 Mikael steuert ruhig. Konzentriert. Die Straßen werden schlechter. Die Linien verblassen.
 Grenznahe Zone.
 Der Grenzposten ist keiner. Ein kleiner Übergang. Keine echte Kontrolle – nur ein Häuschen mit Fahne, Kamera, Schlagbaum.
 Sie fahren langsam.
 Ein Beamter tritt aus der Kabine.
 Mikael senkt den Blick. Clara lächelt geübt, die Sonnenbrille tief im Gesicht.
 Der Beamte mustert sie, nickt.
 Kein Pass, kein Ausweis. Nur ein langsames Durchwinken.
 Hinter ihnen klappt der Schlagbaum wieder zu.
 Mikael atmet durch. Nicht erleichtert – nur weiter.
 Die Landschaft ändert sich kaum. Aber irgendetwas ist anders.
 Die Farben wirken stumpfer. Die Dörfer kleiner. 
 Ein altes Fabrikgelände taucht auf – eingestürztes Dach, verrostete Tanks.
 Clara sagt nichts, aber sie zieht das Tablet aus der Tasche.
 Kartenmaterial. Koordinaten.
 „Noch knapp 40 Kilometer“, murmelt sie.
 Mikael nickt.
 Sie sehen sich an.
 Kein Wort.
 Nur der leise, eindringliche Gedanke, der beiden auf der Zunge liegt:
 Jetzt gibt es kein Zurück mehr.
   Kapitel 27 Tower B-35
 Die Straße wird schlechter, je näher sie dem Ziel kommen. Der Asphalt bröckelt, Schlaglöcher bremsen den gestohlenen Kombi wie mahnende Hände. Wind peitscht durch die Felder, der Himmel ist ein grauer Vorhang aus regenschweren Wolken.
 Mikael verengt die Augen. „Was ist das hier für ein Ort?“
 Clara tippt aufs Tablet. „Offiziell? Nichts. Ehemaliger Lagerkomplex. Ein Forschungsprojekt, das nie genehmigt wurde.“
 Sie fahren weiter. Ein verrostetes Schild ragt aus dem Gras, die Schrift kaum lesbar. Das GPS springt, die Verbindung bricht immer wieder ab.
 „Bist du sicher, dass das hier ist?“
 „So sicher, wie man sein kann“, murmelt Mikael. Er sieht sie nicht an. Sein Blick haftet an der Straße, als könne sie jeden Moment verschwinden. Die letzten Kilometer ziehen sich. Dann – aus dem Nichts – taucht er auf.
 Tower B-35.
 Ein massiver Betonkoloss, fast neun Stockwerke hoch, kantig, grau, fensterlos. Die wenigen Öffnungen sind vernagelt oder mit Stahlplatten verschweißt. Verloren steht der Turm inmitten von verfallenen Nebengebäuden: Hallen, Garagen, ein zerbrochenes Pförtnerhäuschen. Der Maschendrahtzaun um das Gelände ist stellenweise eingerissen, an anderen Stellen neu gezogen. Keine Kameras. Keine Logos. Kein Leben.
 Doch dann biegen zwei LKWs aus einem Hangartor. Groß, planenverhangen, schwer beladen. Ihre Motoren röhren dumpf, während sie sich langsam über den Vorplatz wälzen und die Auffahrt nehmen. Die Reifen hinterlassen tiefe Spuren im aufgeweichten Boden.
 „Verlassen sieht anders aus“, sagt Clara leise.
 Sie parken das Auto in einem Hohlweg, etwa einen Kilometer vom Zaun entfernt. Dann nähern sie sich dem Zaun. Es dauert etwas, bis sie einen geeigneten Aussichtspunkt gefunden haben. 
 Die Sicht auf das Gelände ist gut, das Gras bietet Deckung.
 Clara bleibt zurück. Sie richtet ihre improvisierte Überwachungstechnik ein – ein Smartphone mit Remote-Zugriff, ein Bluetooth-Headset, Feldstecher, Taschenlampe, Notizblock. Ihre Finger sind ruhig, ihr Blick angespannt.
 Mikael überprüft die Waffen, die sie den Männern am Hostel abgenommen hatten. Für jede Waffe ein Magazin. Keine Ersatzmunition.
 „Eine für dich“, sagt er und reicht ihr die Kleinere.
 „Ich schieße nicht auf Menschen.“
 „Ich auch nicht. Wenn’s sich vermeiden lässt.“
 Er zieht die Kapuze hoch und geht los. Klara beobachtet ihn. Noch hat sie Sichtkontakt.
 Kurz darauf schiebt Mikael sich unter dem Zaun hindurch. Der Maschendraht ist an einer Stelle aufgerissen, rostig. Seine Bewegungen sind ruhig, kontrolliert. Im Ohr: Claras Stimme.
 „Ich seh dich noch. Keine Bewegung auf dem Funk. Kein Alarm.“
 Mikael duckt sich hinter ein überwuchertes Betonstück. Vor ihm liegt das Gelände. Der Turm wirkt wie eingefroren in der Zeit – unnahbar, kalt, tot. Doch die LKW-Spuren im Matsch erzählen eine andere Geschichte.
 „Zwei Wachen, 50 Meter rechts von dir“, sagt Clara.
 Er sieht sie. Zwei Männer in dunkler Kleidung, schlecht sitzende Uniformen. Sie rauchen. Einer hat die Waffe umgehängt, der andere telefoniert. Ihre Körpersprache ist eindeutig: Desinteresse. Kein Drill, kein Fokus. Nur Dienst nach Vorschrift.
 „Wie viele sind es insgesamt?“, fragt Mikael.
 Kurze Stille. Dann Claras Antwort: „Schwer zu sagen. Ich zähle mindestens sechs. Vielleicht mehr drinnen.“
 „Bewachen die den Turm?“
 „Eher das Gelände. Oder den Eindruck, dass hier was zu bewachen wäre.“
 Er nickt, obwohl sie es nicht sehen kann.
 „Ich geh näher ran“, sagt er.
 „Willst du nicht warten, bis wir mehr wissen?“
 „Wenn sie was vertuschen wollen, haben wir nicht mehr viel Zeit. Die Laster fahren nicht zum Spaß.“
 Er prüft das Magazin. 17 Schuss. Keine Reserve.
 „Das hier ist nicht der Moment, um heldenhaft zu sterben“, sagt Clara.
 „Das sehe ich auch so. Wir müssen beide aufmerksam bleiben. Ich verlasse mich auf dich.“
 Er bricht auf, geduckt zwischen Beton, Gras und Stahlfragmenten. Der Wind trägt den Geruch von feuchtem Metall und kaltem Rauch. Über allem liegt etwas, das sich nicht greifen lässt. Etwas, das wartet.
 Mikael kriecht unter einem rostigen Rohr hindurch, huscht über die verfallene Betonplatte und bleibt hinter einer aufgestapelten Ladebox in Deckung. Die Wachen patrouillieren träge, achten mehr auf ihre Thermobecher als auf ihr Umfeld. Der Regen hat nachgelassen, aber das Gelände wirkt noch immer wie in Watte gepackt.
 Claras Stimme im Ohr ist leise, aber klar. „Noch alles ruhig. Ich hab zwei Kontakte, aber die sind weit weg von dir.“
 Er duckt sich tiefer. Die Tür zu einem Flachbau steht offen – oder wurde vergessen zu verriegeln. Im Inneren: alte Gerätschaften, rostige Regale, Kabelrollen. Nichts Besonderes. Doch links davon führt ein schmaler Gang tiefer in die Dunkelheit. Keine Tür. Nur eine schwach leuchtende Notfalllampe, die über der Öffnung flackert.
 „Ich glaub, ich hab was“, murmelt er.
 „Wie was?“
 „Einen Zugang. Nach unten.“
 Stille. Dann Claras Stimme, eine Nuance schärfer. „Was für einen Zugang?“
 „Treppenhaus. Vielleicht Keller. Oder Technikbereich.“
 Er steht jetzt direkt davor. Der Eingang scheint alt, aber nicht verwahrlost. Kein Geröll, keine Spinnweben. Sauberer Beton, als wäre er regelmäßig betreten worden.
 „Warte“, sagt Clara. „Vielleicht gehst du erstmal zurück. Wir haben noch keine Ahnung, wie weit das da unten geht. Oder wer da unten ist.“
 Mikael schweigt. Seine Finger tasten über den Lauf der Waffe. Ein einziger Schuss löst hier vielleicht mehr aus, als er kontrollieren kann.
 „Bitte. Komm noch mal her. Wir sammeln erst mal mehr Infos. Du hast gesehen, was für Kisten da eben rausgefahren sind. Vielleicht …“
 „Clara“, unterbricht er sie leise.
 „Ja?“
 „Ich weiß, was ich tue.“
 Ein Flackern im Funk. Der Empfang rauscht, knistert.
 „Ich werde dich verlieren, wenn du weitergehst.“
 „Ich weiß.“
 Sie hält kurz inne. Dann:
 „Ich mag’s nicht.“
 Er lächelt. Traurig. „Ich auch nicht.“
 Ohne ein weiteres Wort tritt er durch die Öffnung und verschwindet im Halbdunkel. Der Funk reißt ab. Stille.
 Clara starrt auf das Tablet. Das Bild aus der Wärmebildkamera flimmert leicht, zeigt noch immer die letzten gespeicherten Umrisse von Mikael, bevor er im Untergrund verschwand. Seitdem: keine Bewegung. Kein Signal.
 Sie zieht das Headset ab, massiert sich die Schläfen. Ihr Blick wandert zur Uhr. Elf Minuten. Es kommt ihr vor wie eine Stunde.
 Ein leises Knacken durchbricht das Rauschen in ihrem improvisierten Funkgerät. Kein Wort, nur ein Fragment – als würde jemand aus der Tiefe sprechen. Dann wieder Stille.
 Sie richtet sich auf, späht durch das Fernglas hinüber zum Gelände. Der Turm ragt unverändert grau und tot in den Himmel. Die LKWs sind verschwunden. Nur noch zwei Wachen, jetzt näher am Tor.
 Dann: Scheinwerfer.
 Ein Fahrzeug nähert sich – nicht von der Hauptstraße, sondern von einem versteckten Seitenweg. Clara duckt sich instinktiv, hebt das Fernglas wieder an.
 Ihre schlechte Vorahnung hat sich bestätigt.
 Ein schwarzer SUV.
 Groß, unauffällig teuer, mit mattierten Scheiben. Dahinter ein zweites Fahrzeug – etwas kleiner, silberfarben, aber mit gleichem Kennzeichenmuster. Zwei Männer steigen aus. Keine Uniformen, aber Bewegungen, die Routine verraten. Einer bleibt beim Wagen. Der andere öffnet die hintere Tür.
 Und dann sieht sie ihn.
 A. van der Meulen.
 Keine Maske. Kein Zögern. Nur dieser kontrollierte, glatte Blick, der über das Gelände gleitet, als wäre es sein Eigentum. Er trägt einen langen Mantel, dunkle Stoffhose, Aktentasche in der linken Hand. Ein Mann, der nicht kommt, um sich umzusehen – sondern um Entscheidungen zu treffen.
 Claras Puls zieht an.
 Er wird von einem Dritten begleitet – jünger, nervös, mit einem Rollkoffer. Clara zoomt heran. Der Koffer hat ein Zahlenschloss. Kein Reisegepäck. Dokumente? Technik?
 Van der Meulen spricht nicht. Er geht direkt zum Haupttor. Die Wachen salutieren knapp, öffnen wortlos. Er verschwindet im Inneren.
 Clara atmet flach. Sie greift wieder zum Funkgerät.
 „Mikael. Wenn du das hörst – du bist nicht mehr allein da unten.“
 Stille.
 Nur der Wind im Feld. Und ein Signallicht, das auf dem Display ihres Tablets zu blinken beginnt – rot.
   Kapitel 28 Konfrontation
 Mikael schleicht durch den schmalen Versorgungskorridor.
 Betonwände, kaltes Licht, der Boden feucht. Kabel hängen lose von der Decke, irgendwo tropft es. Der Wind ist hier unten nicht zu hören – nur das leise Brummen von Stromleitungen und das entfernte Pochen seines Pulses.
 Sein Blick gleitet über nummerierte Türen, verlassene Technikräume, verkabelte Kästen ohne Beschriftung. Nicht alle Bereiche sind beleuchtet. In den dunkleren Abschnitten nutzt er das Licht seines Handys. Es frisst Akku.
 Er weiß es. Und tut es trotzdem.
 Er stolpert über die Schwelle einer deaktivierten Sicherheitsschleuse. Schleicht weiter. In der Ferne: ein Summen, kaum wahrnehmbar. Vielleicht Einbildung. Vielleicht nicht.
 Er verharrt. Lauscht.
 Nichts. Nur sein Atem. Nur sein Herz.
 Ein Sicherheitsbüro – leer. Eine stillgelegte Lüftungsanlage. Ein Lagerraum ohne Inhalt.
 Immer wieder schiebt sich der Gedanke in sein Bewusstsein: Ich bin zu spät.
 Zu spät für Beweise. Zu spät für Wahrheit.
 Vielleicht war es ein Fehler, hierher zu kommen. Vielleicht sollte er einfach umkehren. Aber wohin?
 Er geht weiter.
 Die Luft riecht nach Metall. Und etwas anderem.
 Etwas Chemischem.
 Er biegt um eine Ecke, folgt einem stillen Gang. Der Boden ist klebrig, an der Wand hängt ein zerfledderter Hinweiszettel. Die Aufschrift in englischer Sprache. Mikael übersetzt:
 "Zutritt nur autorisiert. PPE tragen."
 Er öffnet eine weitere Tür. 
 Ein Raum. Klein, fensterlos, gefliest. Eine Liege. Metallregale, leer. Eine offene Wandklappe, Spuren von Feuchtigkeit.
 Er tritt ein. Nichts.
 Dann: hinten, an der Rückwand – eine Box. Dickwandig. Stahl.
 Kein Schloss. Nur ein verbeulter Riegel.
 Er stemmt ihn auf.
 Dort wurden Akten übersehen. Im Hängehalter baumeln Sie. Er nimmt sie raus. Es sind sieben.
 Er packt sie in seinen Rucksack. 
 Alle bis auf eine – diese behält er in der Hand. Er möchte einen kurzen Blick darauf werfen.
 Sie ist grob beschriftet: B35 – Testreihe C – Abbruchphase / interne Risikoanalyse.
 Mikael friert.
 Er greift danach, blättert auf. Diagramme. Kürzel. Kürzeste Protokolle.
 Namen. Keine, die er kennt. Aber die Struktur. Die Tonalität.
 Er weiß: Das ist echt.
 Dann – ein Licht flackert. Ein Summen, ganz nah.
 Mikael fährt zusammen. Er steckt die Mappe in die Jacke.
 Tritt zurück in den Gang. Und bleibt stehen.
 Drei Männer nähern sich.
 Einer voran – van der Meulen.
 Mikael kann es nur schwer fassen. 
 Aber er ist es.
 Dahinter zwei Bodyguards. Schwarz gekleidet. Groß. Ernst.
 Einer mit Funkgerät. Der andere ein Hüne mit Pferdeschwanz und Pistole am Gürtel.
 Sie reden nicht.
 Mikael atmet durch die Nase ein. Einmal. Dann noch einmal.
 Er weiß, was er tun muss.
 Ein paar Meter weiter liegt ein Seitengang. Dahinter ein alter Sicherungskasten, notdürftig verriegelt.
 Mikael hebt einen Metallstab vom Boden auf.
 Reißt die Klappe auf.
 Ein Zucken in der Hand.
 Zischen. Funken. Ein Stromkreis bricht zusammen.
 Dunkelheit.
 „Was war das?“
 „Keine Ahnung. Vielleicht ein Kurzschluss.“
 „Ich schau nach.“
 Pferdeschwanz-Bodyguard biegt ab.
 Der andere bleibt bei van der Meulen.
 Sie setzen ihren Weg fort – getrennt.
 Mikael tritt einen Schritt zurück. Hält den Atem an. Wartet.
 Dann schließt er die Hand fester um den Metallstab.
 Und macht sich bereit.
   Kapitel 29 Die Falle
 Der Flur liegt im Halbdunkel. Der Bodyguard kommt um die Ecke, die Hand am Funkgerät.
 Keine Zeit. Kein Zögern.
 Mikael schlägt zu.
 Der Metallstab trifft den Mann seitlich am Schädel. Ein dumpfer, knochenloser Laut.
 Kein Aufschrei. Kein Widerstand.
 Der bullige Körper sackt einfach in sich zusammen.
 Mikael steht über ihm. Starrt auf das, was er gerade getan hat.
 Aber nur einen Sekundenbruchteil.
 Dann greift er nach der Pistole des Mannes.
 Geht weiter.
 Mit gezogener Waffe nähert er sich dem verbleibenden Begleiter – lautlos, zielstrebig.
 Der andere Bodyguard geht ein paar Schritte hinter van der Meulen. Die Aufmerksamkeit nach vorn gerichtet.
 Mikael hebt die Waffe. Ruft leise, aber scharf:
 „Hände hoch. Langsam.“
 Van der Meulen bleibt stehen. Dreht sich um.
 Der Mann neben ihm zögert, hebt dann die Hände. Mikael tritt näher, entwaffnet ihn.
 „In die Kammer rechts“, sagt Mikael. „Sofort.“
 Der Mann gehorcht. Keine Diskussion.
 Mikael stößt die Tür zu und klemmt einen Stuhl unter den Griff. Es wird nicht ewig halten.
 Aber genug für jetzt.
 Er dreht sich um. Van der Meulen steht noch immer da. Regungslos.
 „Sie sind das also“, sagt er. Ruhig. Ohne Spott.
 „Sind Sie ein Fan von mir?“
 „Wir reden gleich. Geduld.“
 Mikael gibt ihm ein Zeichen mit der Waffe. Van der Meulen folgt.
 Sie gehen durch einen stillgelegten Gang, an offenen Kabelschächten und verrosteten Hydranten vorbei. 
 Dann erreichen sie einen Raum in der Nähe der Treppe. Es ist kaum mehr als ein Zwischenlager. Ein Tisch, wacklig, mit drei Beinen. Ein paar alte Stühle, einer davon stabil.
 Mikael weist ihn an, sich zu setzen.
 Van der Meulen zögert, zieht ein Taschentuch aus der Brusttasche, wischt über die Sitzfläche, bevor er sich setzt.
 Mikael schnaubt.
 „Sie spielen auf Zeit. Das wird Ihnen nicht helfen.“
 Van der Meulen lächelt. Ruhig, überlegen.
 „Sie werden mir nichts tun. Ich bin für Sie zu wichtig.“
 „Darauf verwetten Sie gerade Ihr Leben.“
 „Was wollen Sie?“
 „Antworten.“
 Van der Meulen wirkt noch immer unbeeindruckt.
 „Und ich möchte, dass Sie den Lauf senken.“
 „Dann fangen Sie besser an zu reden.“
 Mikael steht zwei Meter entfernt. Waffe erhoben.
 Betonwand. Neonlicht. Getrocknetes Blut auf dem Boden.
 Die Luft flimmert fast vor Anspannung.
 „Wer bin ich?“, fragt Mikael.
 „Warum musste Sundberg sterben?
 Warum Johannes Westhoff?
 Wozu dient das hier alles?“
 Van der Meulen lehnt sich zurück.
 „Das sind viele Fragen auf einmal.“
 Er macht eine knappe Geste zur Wand – auf nichts Bestimmtes, aber mit Wirkung.
 „Ich bin hier, weil es um Ordnung geht. Offizielle Überprüfung der Auflösung.
 Das Lager ist leer und wird in Kürze übergeben. Es ist nichts mehr da, was Fragen aufwerfen könnte.
 Außerdem wird dann vermutlich eine Inspektion erfolgen – Formalität, versteht sich.“
 Ein leichtes Schulterzucken.
 „Ich sehe nur nach dem Rechten. So, wie ich es immer tue.“
 Sein Blick ist prüfend. Nicht abwehrend – mehr wie bei einem Arzt, der einen interessanten Fall begutachtet.
 „Ich werde Ihnen einiges beantworten. Nicht alles. Dafür reicht Ihre Zeit nicht. Und – um ehrlich zu sein – ich habe wenig Geduld mit Menschen, die keinen Nutzen für mich haben.“
 Mikael schweigt.
 Van der Meulen lässt ihn nicht aus den Augen.
 „Sundberg war als Logistiker für uns tätig. 
 Er stieß auf Unstimmigkeiten bei, nun ja – ‚Personaltransporten‘.“
 Das letzte Wort betont van der Meulen und zwinkert Mikael dabei zu.
 „Er wurde gut bezahlt, aber er war gierig. 
 Das war ein Fehler.
 Er dachte, er könnte uns erpressen.
 Dabei hat er nur gezeigt, wie wenig er verstand.
 Er stellte seine Forderung anonym. Aber die Identität herauszufinden war kein Problem.“
 Er macht eine Geste. Offen, fast belustigt.
 „Und Sie … nun ja. Sie waren … verfügbar.“
 Mikael verzieht keine Miene.
 Van der Meulen lächelt dünn.
 „Er hat Sie in die Sache mit hineingezogen.
 Warum? Nun ja, ich weiß nicht alles. 
 Aber ich denke, es waren die üblichen … Gründe.
 Schulden? Eine bevorstehende Pfändung? Totaler Bankrott?
 Niemand da, an dem man sich wenden kann? 
 Alle Freunde haben sich abgewandt? 
 Oder vielleicht einfach, weil Sie – wie soll ich sagen – zu gebrauchen waren.“
 Van der Meulen nickt Mikael zu.
 „Sie sollten den Geldtransfer entgegennehmen. Digitale Währungen. Aber da wir bereits die Identität von Sundberg kannten, erfolgte keine Zahlung.
 Anstelle einer Zahlung folgte Stille. Das hat Sie sicher aufgeschreckt.“
 Ein kurzes Zögern.
 „Ihre falsche Identität war übrigens ebenfalls schnell durchschaut.
 Dieser alte Ausweis … keine wirklich gute Arbeit. Allein das sie ihren echten Vornamen verwendet haben, ist amateurhaft. Dann noch der fehlende Background. Keine Informationen im Internet verfügbar. So was fällt auf.“
 Mikael zuckt kurz. Ein Zucken der Erinnerung. Ein Splitter.
 Van der Meulen merkt es. Seine Stimme wird ruhiger.
 „Nachdem Sie Sundberg gefunden hatten, wollten Sie zur Polizei gehen.
 Wir haben davon erfahren. Viel zu spät, fast zu spät.
 Sie hatten bereits anonym Kontakt aufgenommen.
 Ein Ermittler wurde dem Fall zugewiesen.
 Nachdem Sie um das Treffen gebeten hatten.
 Daher wussten sie nicht, an wen genau Sie geraten waren …
 aber es war Johannes Westhoff.“
 Mikaels Augen weiten sich.
 Van der Meulen lehnt sich nach vorn.
 „Sie wollten sich mit ihm treffen.
 Auf dem Dach.
 Genau dort, wo das alles begann.
 Doch er kam nicht. Wissen Sie warum?
 Wir haben ihn aufgehalten.
 Ein Anruf. Ein Autounfall. Seine Frau. 
 Nichts Gravierendes, aber genug, um ihn an diesem Abend ins Krankenhaus zu lotsen.“
 Mikael starrt ihn an.
 Die Luft scheint zu stehen.
 „Er kam nie an. Und Sie warteten.
 Wie ein naiver Idiot.
 Und weil Sie gewartet haben, konnten wir Sie finden.“
 Pause.
 Van der Meulen blickt ihn lange an.
 „Sie wissen nicht mehr, was danach geschah, oder?
 Was Sie gesehen haben.
 Was wir Sie… sehen ließen.“
 Mikael beginnt zu zittern.
 Mit tonloser Stimme fragt er.
 „Sie waren auch da? Warum kann ich mich dann nicht an Ihr Gesicht erinnern?“
 „Wir waren an dem Abend doch alle maskiert. Im Gegensatz zu meinen bewaffneten Begleitern hatte ich eine Karnevalsmaske getragen. Erinnern sich an die allwissende Eule?“
 
   Kapitel 30 Erinnerung
 Mikael steht noch immer zwei Meter entfernt. Die Waffe gesenkt, fast vergessen in seiner Hand.
 Sein Blick hat sich verändert. Er sieht van der Meulen nicht mehr – er sieht durch ihn hindurch.
 Van der Meulen lehnt sich zurück, als hätte er sein Ziel erreicht.
 Seine Stimme wird beinahe mild.
 „Liv. So hieß sie, nicht wahr? Ihre Frau.
 Und der Junge … ich weiß nicht mehr, wie alt er war.
 Vier? Oder doch schon sechs?
 Er hatte dieses … Lachen.“
 Ein Zucken geht durch Mikaels Gesicht.
 Ein einziger Muskel, der sich verkrampft.
 „Sie waren bereits da, als wir Sie fanden“, sagt van der Meulen.
 „Sie hatten Ihre Familie mitgenommen. Warum?
 Dachten Sie, das sei sicherer?
 Dachten Sie, man würde sie nicht anfassen, wenn sie bei Ihnen sind?
 Damit haben Sie deren Todesurteil unterschrieben.
 Ist Ihnen schon klar?“
 Van der Meulen verdeutlicht das Gesagte mit einem kalten lächeln.
 Mikael taumelt einen halben Schritt zurück.
 „Wir haben Ihnen gesagt, Sie sollen springen. Von ganz oben.
 Dort, wo Sie den Verrat begehen wollten.
 Wo Sie mit Ihrem Europol-Kontakt sprechen wollten.
 Sie haben es nicht getan.“
 Ein schmaler Schatten zieht über van der Meulens Gesicht.
 Er wirkt fast … enttäuscht.
 „Sie wollten verhandeln. Sie haben sich geweigert. Sie haben gebettelt.“
 Mikaels Atem ist unregelmäßig, der Blick starr.
 Und dann – die Bilder.
 [FLASHBACK]
 Ein heller Raum.
 Flackerndes Licht.
 Schritte. Stimmen. Ein Schrei.
 Liv.
 Sie weint nicht.
 Sie sagt seinen Namen. Nur einmal.
 Dann starren ihre Augen ihn an. Leer.
 Der Junge – er schreit.
 Ein Schuss.
 Das Echo in Mikaels Kopf hört nie auf.
 Jemand stößt ihn gegen die Wand.
 Die Stimme: „Du siehst zu. Du siehst dir das an, Verräter.“
 Liv – ein Seil. Ein Balken.
 Ein letzter Blick.
 Dann nichts mehr.
 Ein Lachen.
 Nicht von ihr.
 Von der Eule – von van der Meulen.
  
 [GEGENWART]
 Mikael schreit auf.
 Ein heiserer Laut, roh, unmenschlich.
 Die Waffe – ein Revolver – fällt klirrend auf den Boden.
 Er schlägt die Hände vors Gesicht. Nimmt Sie wieder runter.
 Zittert.
 Van der Meulen steht langsam auf.
 Klappt seine Manschette um.
 Zieht den Ärmel glatt.
 „So“, sagt er leise.
 „Jetzt wissen Sie es.“
 Mikael atmet stoßweise.
 Sein Blick schwankt.
 Tränen. Wut. Ohnmacht.
 Van der Meulen tritt näher.
 Langsam. Abwägend. Wie ein Dompteur vor einem zitternden Tier.
 „Wissen Sie, was das Beste ist?“
 Sein Tonfall wird fast freundlich, als hätte er Mitleid.
 „Sie wollten nie kämpfen. Nicht wirklich. Sie wollten verstehen. Verzeihen. Die ganze Zeit.“
 Er schnaubt leise.
 „Sie sind dieser Menschenschlag, den ich sofort erkenne. Moralisten. Gutmenschen. Zu feige, um wirklich böse zu sein. Aber auch zu weich, um standzuhalten.“
 Ein Schritt näher.
 Mikael rührt sich nicht.
 Nur seine Augen – starr auf einen Punkt zwischen Wand und Erinnerung.
 „Sie haben sich immer an etwas geklammert. An Institutionen, an Familie, an Hoffnung. Sie legen Ihr Schicksal in fremde Hände, weil Sie glauben, dass jemand kommen wird, der die Dinge schon für Sie regelt.“
 Ein süffisantes Lächeln.
 „Aber dieser Jemand kommt nie. Und wenn doch – dann bin ich es.“
 Ein Moment Stille.
 Nur das Pochen in Mikaels Schläfen.
 Der Wind, der durch die Mauerritzen pfeift.
 Ein leises Surren aus dem Gang.
 Van der Meulen beugt sich vor.
 „Sie wollten verstehen. Und das, mein Freund, ist der sicherste Weg, unterzugehen.“
 Mikael hebt den Kopf.
 Seine Lippen bewegen sich, aber kein Wort kommt.
 Dann: ein Geräusch hinter ihm.
 Leise.
 Ein Knacken.
 Van der Meulen lächelt.
 „Gut, dass Sie mich nicht nach dem Projekt gefragt haben.
 Sie scheinen … sensibel.
 Das hätte Sie vermutlich umgebracht.“
 Ein weiteres Knacken.
 Mikael dreht sich – aber zu spät.
 Der Bodyguard mit dem Pferdeschwanz. Der Hüne.
 Blut an der Stirn. Die Augen brennend vor Hass.
 Er reißt Mikael herum und schleudert ihn auf den Tisch.
 Holz splittert. Der Tisch gibt nach, bricht krachend zusammen.
 Van der Meulen weicht zur Seite, zieht sich in die Ecke zurück – nicht ängstlich, nur beobachtend.
 Wie ein Zuschauer mit bester Sicht.
 Mikael rollt sich über die Platte hinweg, landet unsanft auf dem Boden, keuchend.
 Der Bodyguard kommt nach – schwer, schnell, mit einem Tritt, der nur knapp Mikaels Schädel verfehlt.
 Mikael zieht die Pistole aus der Jacke – die Waffe aus Den Haag – aber der Bodyguard fegt sie mit einem Tritt zur Seite.
 Noch bevor Mikael reagieren kann, reißt ihn der Mann hoch und schleudert ihn gegen die Wand.
 Ein dumpfer Aufprall.
 Schmerz schießt durch Mikaels Schulter.
 Er rutscht an der Wand hinunter, taumelnd. Atemlos.
 Keine Hilfe. Kein Halt.
 Van der Meulen sagt kein Wort. Beobachtet nur.
 Der Bodyguard prescht vor.
 Mikael greift nach etwas – ein Tischbein.
 Rissig. Splittrig. Schwer genug.
 Er schmettert es gegen das Schienbein des Mannes.
 Ein Schlag. Kein Stöhnen. Nur ein Zucken.
 Der Koloss weicht keinen Schritt.
 Mikael kriecht zur Seite, robbt – dort!
 Der Revolver. Beinahe in Reichweite.
 Er streckt sich.
 Gerade als seine Finger den Lauf berühren, packt ihn eine Hand am Fußknöchel.
 Pferdezopf zieht ihn zurück.
 Reißt ihn auf die Beine.
 Ein Ruck – und Mikael steckt im Würgegriff. Von hinten.
 Die Kehle zugeschnürt.
 Druck auf die Luftröhre.
 Flecken vor den Augen.
 Mit letzter Kraft umklammert er den Revolver – hält ihn am Lauf – und schlägt zu.
 Auf das Knie. Einmal. Ein Knirschen. Noch einmal.
 Der Bodyguard schreit auf, sackt zusammen.
 Mikael taumelt zurück. Blut an der Stirn. Revolver in der Faust.
 Dann rennt er los.
 Van der Meulen rührt sich nicht.
 Er sieht ihm nur nach.
 Der Gang flackert im Takt der kaputten Deckenlampen.
 Mikael hastet an offenen Kabelschächten vorbei, duckt sich unter einer verrosteten Rohrleitung hindurch, schlägt mit der Schulter gegen einen Türrahmen – weiter.
 Weiter.
 Er erreicht die Rampe, die zurück zum Lagerbereich führt. Kurz darauf ist er oben. Niemand hat ihn aufgehalten. Er läuft weiter. 
 Vor der Garage, im Regen bleibt er abrupt stehen. 
 Ein Funkgerät schreit. Warnung genug.
 Mikael duckt sich und schleicht weiter.
   Kapitel 31 Flucht & Flashbacks
 Mikael rennt. 
 Die Luft schneidet in die Lungen. Er hetzt in eines der Gebäude direkt neben Tower B-35.
 Hinter ihm: Stimmen. Funksprüche. 
 Mikael wirft sich durch eine Brandschutztür. Er rutscht auf dem feuchten Boden aus, fängt sich an der Wand. Seine Hüfte schmerzt. Er lebt.
 Eine große Halle. Leere Gestelle. Alte Geräte. Der süßliche Geruch von Chemikalien und Staub.
 Neben einem Regal: eine Tür, angelehnt. Dahinter – ein alter Materialraum. Dunkel, modrig. Vergessen.
 Er kauert sich hinein, hört, wie draußen Wachleute vorbeihetzen.
 Kurz darauf betritt jemand die Halle. Mikael kann von seinem Platz aus nichts sehen. 
 Er lauscht. 
 Schritte und Funkmeldungen hallen. 
 „Sektor C – Ausgang blockieren.“
 „Er ist verwundet. Beweglich, aber angeschlagen.“
 „Zugänge versperren – niemand raus, niemand rein.“
 Dann Stille.
 Keine Schritte zu hören. Das Funkgerät rauscht. Nach einer kleinen Ewigkeit verlässt die Person das Gebäude. Mikael atmet auf. Er beschließt, in seinem Versteck zu bleiben. Jetzt rauszugehen ist zu riskant – noch.
 Sein Blick fällt auf einen an die Wand gelehnten Spiegel. Ein Riss läuft durch sein Gesicht. Und plötzlich – kommt die Erinnerung.
 [FLASHBACK]
 Ein Wohnzimmer.
 Gedämpftes Licht.
 Liv steht am Fenster.
 Der Junge spielt auf dem Boden, murmelt mit den Lippen einen Dinosauriernamen.
 Mikael sitzt am Tisch.
 Der Bildschirm seines Laptops zeigt Zahlen – rote, schwarze, zu viele rote.
 Er löscht das Fenster.
 „Wie schlimm ist es?“
 Liv dreht sich nicht um.
 „Nicht so schlimm“, sagt er.
 Sie sagt nichts.
 Er weiß, dass sie es weiß.
 „Ich kann das nicht mehr, Mikael. Wie wollen wir eine Beziehung führen, wenn ich nicht weiß, was du tust?“
 „Ich tue das für euch.“
 „Nein. Du tust das, um dich selbst zu retten.“
 Sie will sich trennen. Er weiß es.
 Sie sagt es nicht – aber sie stellt die Fragen, die auf ein „Nein“ hinauslaufen.
 „Wohin soll das Führen?“
 „Wo stehen wir in fünf Jahren?“
 „Was soll das für ein Leben sein?“
 Dann: Sundbergs Anruf.
 Sein Gesicht auf dem Handy.
 Nur zwei Worte:
 „Es läuft.“
 [Jetztzeit]
 Mikael schließt die Augen.
 Lehnt sich an die kalte Betonwand.
 Der Geruch – der gleiche wie damals, als sie geflohen sind.
 [FLASHBACK – Teil 2]
 Mikael stellt den Wagen auf dem Parkplatz ab.
 Das Gebäude ragt in der Dunkelheit auf. Schemenhaft, bedrohlich.
 Regen trommelt auf die Windschutzscheibe.
 „Das ist Wahnsinn“, sagt sie.
 Der Motor verstummt.
 Mikael hat Mühe, die Hände vom Lenkrad zu lösen.
 Liv ist verängstigt. Ihr kleiner Sohn wimmert auf der Rückbank, zu leise, um ihn zu trösten.
 „Erst sagst du, dass wir sofort verschwinden müssen – und jetzt willst du zu einem Treffen?“
 Er schnallt sich ab. Endlich.
 „Es ist die einzige Chance. Ich will nur reden. Danach verschwinden wir.“
 „Die einzige Chance?“
 Ihre Stimme zittert, aber sie bricht nicht.
 „Du wirst mir jetzt endlich sagen, was eigentlich los ist.“
 Sie sieht ihn an. Direkt. Ohne Flucht.
 Er weicht ihrem Blick aus.
 „Feigling“, sagt sie.
 Er steigt aus.
 Der Regen schlägt ihm ins Gesicht.
 Die Silhouette des Gebäudes verschwimmt im Dunst.
 Er überquert die kleine Brücke – die, über der später Joe stürzen wird.
 Die Laternen flackern.
 Dann das Treppenhaus. Kalter Beton.
 Der Geruch von feuchtem Putz und Metall.
 Oben, auf dem Dach, weht der Wind.
 Die Stadt liegt da, dumpf und grau, als würde sie schweigen.
 Er wartet.
 Dann: Schritte.
 Nicht Westhoff.
 Zu viele. Zu schwer. Zu entschlossen.
 Zu spät.
 Drei Männer. Masken.
 Keine Worte. Nur Griffe. Druck.
 Sie packen ihn.
 Zerren ihn in den Korridor, nach unten.
 Stockwerk für Stockwerk.
 Die Luft wird stickiger.
 Zwei Männer drücken ihn gegen die Wand.
 Die Schulter kracht gegen Beton.
 Er ringt nach Luft.
 Dann tauchen zwei Weitere auf.
 Sie haben Liv und den Jungen.
 Mikael schreit. Kämpft.
 Zappelt, tritt, beißt.
 Aber er ist allein.
 Liv wird zu Boden gestoßen.
 Sie schreit.
 Das Kind bleibt stumm.
 Still wie erstarrt.
 Die kleinen Hände fest über den Mund gepresst.
 [Jetztzeit]
 Mikael öffnet die Augen. Schweiß läuft ihm über die Stirn.
 Er steht noch immer in dem halb eingefallenen Materialraum.
 Dunkel. Still.
 Dann: Schritte. Er hält den Atem an. Mikael rutscht noch tiefer hinter das Regal und duckt sich.
 Die Tür zum Materialraum öffnet sich. Ein Taschenlampenkegel tanzt durch den Raum.
 Ein Schatten fällt über die Wand – bleibt stehen. Dann geht er weiter. Die Schritte entfernen sich.
 Mikael ist wieder allein und erschöpft. Er braucht dringend eine Auszeit. Nur ein paar Minuten.
 Plötzlich taucht ein anderes Gesicht in seinen Gedanken auf.
 Sein Bruder.
 Das letzte Gespräch liegt erst wenige Wochen zurück – und doch fühlt es sich an wie aus einem anderen Leben.
 Davor: jahrelang Funkstille. Kein Wort. Nur der Nachhall einer Trennung, die mehr war als ein Streit. Fäuste. Blut. Worte, die man nicht zurückholen kann.
 Damals hatte Mikael lange gezögert, bevor er zum Hörer griff. Aber die Lage ließ ihm keine Wahl. Er hatte Viggo alles erzählt – mehr, als er je vorhatte preiszugeben.
 Von der Pleite seiner kleinen IT-Firma. Von der finanziellen Schieflage, die ihm die Luft abschnitt. Vom schnellen Geld, das er brauchte.
 Und von Sundberg.
 Dem alten Freund, der ihm die Rettung versprach – im Tausch gegen einen Gefallen.
 Einen Gefallen, der sich als Falle entpuppte. Als Mikael begriff, worin er da steckte, war der Ausweg längst versperrt.
 Auch der Name van der Meulen war gefallen.
 Mikael hatte ihn am Telefon direkt beschuldigt, Sundbergs Tod zu verantworten.
 Und er hatte gesagt, dass er bei Viggo untertauchen müsse – weil dieser Name, dieser Mann, alles verändert hatte.
 Mit zittrigen Händen zieht er das Handy aus der Jacke. Schaltet es ein. 2 % Akku. Ein letztes Mal.
 Er tippt. Mit Daumen, die kaum noch warm sind. Die Batterieanzeige flackert.
 Hey Bro. Sieht nicht gut für mich aus. Van der Meulen hat mich an den Eiern. Akku fast leer. 
 Er fügt die GPS-Daten an und drückt Senden.
 Das Display flackert.
 Dann – schwarz.
 Ist die Nachricht noch rausgegangen?
 Stille.
 Mikael bleibt zurück.
 Allein.
 Er bleibt reglos, das Handy tot in seiner Hand.
 Würde es überhaupt etwas ändern, wenn Viggo die Nachricht bekäme?
 Der letzte Ort, an dem Mikael seinen Bruder sicher wusste, liegt über tausend Kilometer entfernt – eine Distanz, die wie eine Mauer wirkt.
 Seine Gedanken driften weiter, zurück zu den Worten van der Meulens. Zu dem, was dieser glaubt, über ihn zu wissen.
 Die Zeit kriecht. 
 Irgendwann zieht Mikael die Akte aus der Jacke.
 Blättert. Im Dunkeln ist die Schrift nur schemenhaft erkennbar.
 Testberichte. Medikamente.
 Zahlenreihen, Initialen, Durchstreichungen.
 Seite 11: Ein Raumplan. Markierungen.
 Testbereich B.
 Ein anderer Vermerk:
 „Nicht mehr transportfähig. Überführung abgeschlossen. Patient stirbt unter Entzugssymptomatik.“
 Eine weitere Seite:
 „Vorübergehende Fixierung in Trakt C empfohlen. Keine medikamentöse Stabilisierung mehr notwendig.“
 Der Kugelschreiberstrich daneben – zitternd. Wie von einer müden Hand.
 Mikael schließt die Akte.
 Er kennt das Muster. Er kennt solche Formulierungen.
 Er kennt die Sprache der Verdeckung.
   Kapitel 32 Clara
 Mikael macht sich Sorgen um Clara.
 Sie wartet. 
 Sie denkt, er kommt nicht zurück. Sie denkt vielleicht, er sei tot.
 Und sie ist allein. Er hofft, dass sie nichts Dummes tut.
 Der Tag neigt sich. Ein graublauer Schimmer liegt über dem Gelände. Dunkelheit rückt näher.
 Und mit ihr – Hoffnung. Oder Vernichtung.
 Mikael hat keine Wahl. Er muss den Schutz der Dunkelheit nutzen, um zumindest eine Chance zu haben ungesehen rauszukommen.
 Endlich gibt das Zwielicht genug Deckung.
 Es muss genügen. Mikael geht los, schleicht hinaus.
 Nicht blind. Nicht kopflos.
 Jeder Schritt durchdacht. Jeder Schatten geprüft.
 Er nimmt nicht den direkten Weg. Weicht zwei Patrouillen aus, klettert über einen kaputten Lüftungsschacht, kriecht durch Staub und Rost. Einmal bleibt er minutenlang regungslos unter einer Metallplatte liegen, während eine Taschenlampe über ihn hinwegfegt.
 Er spürt das Pochen in der Schulter, ein dumpfer Widerhall von dem Schlag gegen die Wand.
 Aber das Adrenalin hält ihn wach. Wach genug für den nächsten Schritt. Und den Nächsten.
 Dann – endlich – das Tor zum äußeren Lagerbereich.
 Die Gitter sind halb abmontiert. Der elektrische Zaun tot.
 Nur ein einzelner Kamerakopf, der noch ratternd hin und her schwenkt – blind, als Suche er jemanden, der nicht mehr da ist.
 Mikael duckt sich hindurch.
 Er schleicht weiter, durch das hohe Gras, am alten Stromkasten vorbei – bis zu dem Ort, an dem sie das Auto versteckt hatten.
 Die Fahrertür halb offen. Keine Clara. Leer. 
 Er steht eine Weile nur da.
 Starrt. Schluckt.
 Fluchtgedanken, Schuldgefühle, Wut – alles auf einmal.
 Der Laptop und die CD liegen im Auto. Er packt sie in seinen Rucksack. Zu den Akten. Dann setzt er sich auf den Fahrersitz. Vielleicht kommt Sie gleich wieder? Er beschließt zu warten. 
 Starrt durch die Windschutzscheibe in die Nacht.
 Immer mehr Erinnerungen kommen zurück. Dinge, Namen und Ereignisse prasseln auf sein Bewusstsein ein. Nicht alles ist gut, vieles wäre besser vergessen geblieben. Aber er weiß wieder, wer er ist. 
 Er ist nicht der, für den van der Meulen ihn hält. 
 Und – er ist verdammt noch mal nicht allein.
 Der Mann täuscht sich. 
 Schweden. Weit entfernt. Zu weit.
 Mikael erinnert sich an die gemeinsame Jugend mit seinem älteren Bruder.
 Viggo und er suchten das schnelle Geld. Ärger gingen sie auch nie aus dem Weg. Sie waren jung und hielten sich für Gangster.
 Für Viggo war das kein Spiel. Es war sein Weg und er wollte, dass Mikael ihn begleiten sollte.
 Erfolge, Misserfolge – und die Prügelei am Schluss.
 Die Letzte. 
 Die bei der sie sich gegenseitig fast umgebracht hätten.
 Der Grund: Viggo war dabei eine Gang aufzubauen. Er wollte sich als Boss etablieren. Mikael wollte aussteigen. Ein normales Leben führen. Für Viggo war das Verrat.
 Für eine lange Zeit gab es keinen weiteren Kontakt. Bis zu dem Abend als Mikael seinen Bruder Viggo angerufen hatte. 
 Mikael wischt die Gedanken zur Seite. Er muss wachsam bleiben. Eine Stunde vergeht. Niemand kommt. Das Einzige, was sich bemerkbar macht, ist der Druck in seiner Blase. Er muss mal. 
 Hinter einem Baum erleichtert er sich. 
 Gerade als er den Reißverschluss schließt, hört er Stimmen.
 Zwei Männer, rau, müde klingend. Sie kommen den Hang hinab, langsam, nicht wachsam.
 Er erkennt die Kleidung: dunkel, taktisch. Die gleichen Westen wie die Männer, die mit van der Meulen angekommen waren.
 Mikael duckt sich ins hohe Gras. Regungslos. Die beiden gehen an ihm vorbei, nur zwei Meter entfernt.
 „…sag ich doch – einfach aus dem Schatten raus. Plötzlich stand sie da.“
 „Und keiner hats gesehen?“
 „Nee, aber der Typ mit dem Ziegenbart, der war schnell. Zack – Taschenlampe, Befehl, und dann lag sie schon am Boden.“
 „Ich hätt mir die Schlampe vorgenommen. Gleich da. Kein Lärm, kein Zeuge.“
 Ein dreckiges Lachen.
 „Weißt schon wie ich meine.“
 Der andere lacht nicht.
 „Van der Meulen wollte sie lebend.“
 „Ja, klar. Wegen der CD oder des Laptops oder so. Aber danach? Ich mein, was ist sie dann noch wert?“
 Er spuckt aus.
 „Ich sag nur: Ich hätte das anders gelöst.“
 Ein kurzer Moment der Stille. Nur Schritte im Gras.
 In Mikael spannt sich jede Muskelfaser. Die Luft schmeckt metallisch. Sein Magen zieht sich zusammen. Nicht aus Angst – aus Wut.
 Die zwei Männer sind jetzt am Wagen und Durchsuchen ihn.
 Sie werden nichts finden.
 Mikael hat die Daten bereits an sich genommen.
 Er steht hinter einem Baum, einige Schritte entfernt.
 Wagt nicht sich zu bewegen, beobachtet nur.
 Nach einer halben Stunde geben die zwei Ihre Suche auf.
 Sie treten den Rückweg an. Wütend.
 Als sich die Stimmen entfernt haben, kommt Mikael aus seinem Versteck.
 Er blickt in die Nacht.
 Das Lager liegt da, schwach beleuchtet, träge wie ein Tier, das glaubt, sicher zu sein.
 Clara lebt. Noch.
 Solange van der Meulen die Daten nicht hat.
 Solange Mikael etwas bedeutet – als Druckmittel, als Risiko.
 Er muss zurück. Jetzt. Aber nicht frontal. Nicht dumm.
 Er atmet tief ein.
 Lässt die Wut nicht hochkochen. Noch nicht. Nur sammeln. Bündeln. Speichern.
 Er verschwindet in der Dunkelheit.
   Kapitel 33 Aufstieg
 Mikael nähert sich dem Lager erneut – diesmal von Norden. Es wirkt wie ein tristes Relikt, ist aber ein Ort der Gefahr. Obwohl tief in der Nacht, sind mehr Männer zu sehen als am Tag. Vor allem sind sie jetzt motivierter als beim ersten Eindringen.
 Trotzdem kann Mikael es schaffen. Die Räumung und der Rückbau haben Spuren hinterlassen. Und genau diese Lücken nutzt Mikael.
 Er kennt jetzt die Schwachstellen: den alten Versorgungsschacht, die morsche Trennwand im Lagerhaus, das zugewucherte Kiesbett beim Kühlgebäude. Er folgt den Schatten. Lautlos schiebt er sich durch das Gelände, nutzt Deckung, zählt Bewegungen. Eine alte Zisterne, ein Container, eine Palettenkarre – jeder Gegenstand wird zur Station eines stillen Spiels auf Leben und Tod.
 Dann hört er Stimmen. Er bleibt stehen, kaum atmend.
 Zwei Männer, wieder mit Westen, wieder bewaffnet. 
 Security die Van der Meulen mitgebracht hat.
 „…hochgebracht. Direkt vom Boss.“ 
 „Die Frau?“ 
 „Im Turm. Vorerst.“ 
 „Wozu“ 
 „Er hat gesagt, das er sie vom Turm wirft.“ 
 „Zieht er das wirklich durch?“
 „Frag ihn.“
 Sie gehen weiter, ihre Stimmen verschwinden in den Nebengeräuschen von Generatoren und Wind.
 Mikael schleicht weiter. Er weiß jetzt, wo er hinmuss.
 Der Weg zum Turm ist unübersichtlich. Zäune, Nebengebäude, immer wieder Lichtkegel, Stimmen, metallisches Knirschen. Doch Mikael kennt sich inzwischen besser aus. 
 Der direkte Weg ist zu riskant. Er entscheidet sich für den alten Versorgungstunnel unter dem Kühlhaus – eng, modrig, aber zugänglich. Minuten vergehen. 
 Er klettert durch, zwängt sich durch einen schmalen Schacht, landet schließlich an der Rückseite des Turms – sie ist schlecht einsehbar. Schatten schlucken die Silhouette.
 Mikael blickt hoch.
 Er überquert den alten Rolltorbereich. Ein Fenster steht offen – schmal, aber gerade breit genug. Er zieht sich hoch, schiebt sich hinein, landet leise auf staubigen Boden.
 Endlich – er ist im Turm. Er hat mehr als eine Stunde für die paar Meter gebraucht. 
 Aber er hat es geschafft.
 Die Tür ist halb offen. Dahinter: ein altes Treppenhaus. 
 Clara wird vermutlich weit oben festgehalten. Nicht gut. Der Weg dorthin wird alles abverlangen. Noch gravierender: Es gibt keinen schnellen Weg raus. 
 Falls einer existiert.
 Das Treppenhaus ist dunkel, modrig, ein Relikt aus einer anderen Zeit. Es ist kaum beleuchtet. Die Notlampen flackern, die Luft ist schwer. Die Luft ist abgestanden, riecht nach Eisen und Schimmel.
 Er beginnt zu steigen.
 Stufe um Stufe.
 Jeder Tritt eine Entscheidung.
 Jeder Atemzug ein Risiko.
 Im zweiten Stock hört er Stimmen. Zwei Männer, laut, gestresst.
 Er duckt sich hinter eine bröckelnde Säule, wartet.
 „Sieh zu, dass du das Teil wieder anschließt. Wenn das Notstromding wieder spinnt, tritt er uns in den Arsch.“
 „Ich hab das gestern schon repariert!“
 „Dann mach’s heute noch mal, verdammt!“
 Die Stimmen entfernen sich.
 Er geht weiter.
 Im dritten Stock steht ein Wachmann.
 Allein. Rücken zur Treppe.
 Er raucht. Bläst den Qualm gegen ein vergittertes Fenster.
 Erst denkt Mikael, dass dort zwei Männer stehen.
 Dann versteht er: Der Mann telefoniert.
 Mikael schleicht sich heran. Leise. Konzentriert.
 Ein einziger Fehler, und alles ist vorbei.
 Er schleicht an der Wache vorbei.
 Weiter in den dunklen Gang hinein, bis ihn die Schwärze schluckt.
 Er presst die Hand gegen die Wand. Tastet sich weiter.
 Der Gang verengt sich. Putz bröckelt. Das Geräusch hallt überlaut in Mikaels Ohren. Er hält inne. Lauscht.
 Der Mann telefoniert immer noch.
 Er geht weiter. Dann steht er vor dem Aufzugschacht. In der Dunkelheit erscheint der Schacht schwarz. Die Türen stehen offen. Dahinter Drahtseile und eine Leiter.
 Mikael klettert rüber. Es ist nicht einfach. Mühsam steigt er bis fast zum fünften Stockwerk an der Leiter nach oben. Dann blockiert der Aufzug den Weg. Er muss zurück. Wieder einen Stock nach unten und dort raus aus dem Schacht.
 Beim Runterklettern passiert es. Er rutscht ab. Hält sich mit der linken Hand fest.
 Ein Ruck – sein linker Arm verdreht sich. Schmerz. Stechend, durchdringend.
 Ausgekugelt. Scheiße. Er beißt sich auf die Lippe. Keinen Ton. Nicht jetzt.
 Mikael schleicht wieder zurück zum Treppenhaus. Den linken Arm an den Körper gepresst.
 Der vierte Stock. Dann der Fünfte.
 Sein Atem geht schneller. Nicht aus Angst. Aus Wut. Und Erschöpfung. Und dieser gnadenlosen Gewissheit, dass Clara dort oben ist. Allein. Wehrlos. Und dass er der Einzige ist, der sie da rausholen kann.
 Noch eine Etage. Jetzt der letzte Treppenabsatz.
 Ein altes Gitterfenster gibt den Blick nach draußen frei. Von hier aus könnte er das Dach unter Feuer nehmen. Die Nacht ist fast vorbei. Der Horizont zeigt ein fahles Blau. Nicht mehr lange, bis es hell wird. 
 Er presst sich flach gegen die Wand.
 Wartet, zählt innerlich, wie damals bei den ersten Aktionen mit seinem Bruder.
 Zählt bis 10, dann weiter.
 Er denkt an Clara. An ihre ruhige Stimme. An die Art, wie sie Fragen stellt.
 Dann an Liv. Und an seinen Bruder. An das, was war.
 Und was noch kommen könnte.
 Er setzt den Fuß auf die nächste Stufe. Noch drei. Zwei. Eins.
 Oben.
  
   Kapitel 34 Das Dach
 Die Tür quietscht. Kälte schlägt ihm entgegen. Mikael tritt hinaus – auf das Dach von Tower B-35.
 Mit dem langen Schraubendreher, den er auf dem Weg mitgenommen hat, verkeilt er die Tür.
 Bis hierhin hat er es geschafft. Entgegen jeder Wahrscheinlichkeit. Hat es etwas zu bedeuten?
 Ein Zeichen? Er kann jede Hilfe brauchen – jede.
 Der Beton unter seinen Füßen ist rissig und feucht. Der Wind zerrt an seiner Kleidung. 
 Grau schimmert der Horizont – ein blasses Morgenlicht, das keine Hoffnung verspricht.
 Van der Meulen steht an der Kante, Rücken zugewandt. Die Hände gefaltet, die Haltung gelöst.
 Als wäre das hier ein Spaziergang oder ein Aussichtspunkt.
 Und dann – ein Megafon. Altmodisch, fast lächerlich. Aber van der Meulen hält es wie ein Zepter.
 Zwei Schritte hinter ihm steht ein Wachmann. Er hat Clara in seinem Griff. Kabelbinder fesseln ihre Hände. Ihr Blick trifft Mikaels. Angst. Aber ansonsten ist sie unverletzt.
 Mikael hebt die Waffe. Richtet sie auf den Bodyguard. „Hände hoch.“ Seine Stimme ist heiser.
 Van der Meulen dreht sich um – gelassen. „Das ging ja schneller als gedacht.“ 
 Er wirkt zufrieden. „Ich wollte Sie gerade rufen. Das Megafon trägt ganz gut. Wie früher auf dem Schulhof.“
 Er registriert Mikaels Blick und erklärt achselzuckend: „Ich wusste nicht, wie ich Sie sonst erreichen hätte können. Umso besser das Sie bereits hier sind.“
 Sein Blick: ruhig. Berechnend. Müde in einer Art, die nicht von Schlafmangel kommt.
 „Wir wollten die Dame zwingen zu springen – falls sie nicht auftauchen. Kommt ihnen das bekannt vor? Ironie des Schicksals?“
 Van der Meulen winkt ab: „Aber im Ernst. Warum sind sie zurückgekommen? Ist es wegen der Frau? Oder nur dein verdammtes Schuldgefühl?“
 Mikael sagt nichts.
 Er tritt noch einen Schritt näher.
 Die Waffe in der Rechten, den linken Arm eng am Körper – der Schmerz pulsiert, aber er blendet ihn aus.
 „Er soll sie losmachen und gehen lassen!“
 Ein Nicken. Der Wachmann löst Claras Fessel. Sie rennt zu Mikael. Van der Meulen mustert beide.
 „Denken sie, dass sie hier einfach rausspazieren können? Ich wusste, dass sie noch hier sind. Irgendwo in der Nähe. Wie ein streunender Hund. Allein zu verschwinden ist nicht eben eine Ihrer Stärken. So berechenbar, bemitleidenswert.“
 „Sie werden uns einfach gehen lassen. Dafür lasse ich Ihnen die Beweise, die wir gegen Sie haben.
 Ohne die Beweise sind wir keine Gefahr für sie!“
 „Schon wieder am Verhandeln? Sie sind nicht in der Lage Bedingungen zu stellen. Das waren Sie damals nicht und das sind sie jetzt nicht.“
 Ein Lachen. Kalt. Spöttisch. „Wissen Sie, was Sie sind? Kein Krieger. Kein Täter. Einer von diesen moralisch Überforderten, die alles richtig machen wollen und damit auf die Schnauze fallen. Sie sind schockiert, wenn sie erkennen müssen, was das Leben wirklich ist. Und wissen Sie was dann passiert? Ja, sie wissen es. Sie gehören schließlich zu diesem Menschenschlag. 
 Ich sage es ihnen trotzdem. Sie sind dann ein bisschen böse, ein bisschen fies – nur ein bisschen. Weil sie zu feige sind, wirklich böse zu sein. 
 Sehen sie sich doch an. Sie möchten ein guter Kerl sein. Ein netter, kleiner Familienvater mit Selbstständigkeit und Steuerberater. 
 Aber all das möchten sie nur, um Ihre Schwäche zu verstecken. Sie waren nie etwas anderes als eine weiche Hülle ohne Rückgrat.“
 Mikael fröstelt. Er schweigt. Van der Meulen spricht.
 „Ihr Typus überlebt nicht. Weil er nicht versteht, dass man in dieser Welt nicht gewinnen kann, ohne zu zerstören.“
 Mikael hebt die Waffe ein kleines Stück.
 Kein Zielen. Nur Erinnerung.
 „Ich würde der Welt einen Gefallen tun, wenn ich jetzt abdrücke.“
 „Ach, komm schon. Ich darf dich doch du nennen? Nach all dem, was wir gemeinsam erlebt haben.“
 Van der Meulen tritt näher.
 Der Wachmann bleibt zurück, beobachtet.
 „Ihr Schwächlinge seid immer die Schlimmsten. Ihr spielt Gutmensch, spielt Gewissen. Aber sobald es brenzlig wird – zack – fliegt die Maske. Dann handelt ihr aus Angst und ohne Rücksicht. Brutal und gleichermaßen dumm. Schuld sind immer die anderen“
 Er macht eine Geste.
 „Ich hingegen übernehme Verantwortung. Und ich bin ehrlich. Ich weiß, dass Menschen benutzt werden müssen. Gesteuert. Gebrochen. Ich tue es offen.“
 „Du bist ein Parasit.“
 „Ich bin ein Katalysator. Ich zeige den Leuten, wer sie wirklich sind.“
 Ein Moment Stille.
 Dann Mikael, leiser:
 „Du hast mir alles genommen.“
 Van der Meulen nickt.
 „Weil du es mir gegeben hast. Deine Frau. Dein Sohn. Deine Integrität. Alles geopfert für ein bisschen Kontrolle. Ein bisschen Wahrheit. Und jetzt willst du mich belehren?“
 Mikael senkt die Waffe.
 Nicht aus Schwäche – aus Trotz.
 „Ich bin nicht wie du. Das ist richtig. Aber mit dem ganzen anderen Mist, den du zu wissen meinst, irrst du. Wäre ich sonst hier? Würde ich sonst mit dir sprechen? Es ist noch nicht vorbei.“
 Van der Meulen hebt das Megafon. Er macht eine Durchsage.
 „Weißt du, was ich am meisten genieße? Dass du denkst, du könntest mir noch irgendwas anhaben.“
 Er winkt ab. Nimmt das Megafon runter.
 „Du hast nichts. Gar nichts. Eine Akte? Ein USB-Stick? Ein Video? KI-Fälschung, Junge. Da lacht jeder Richter. Das reicht nicht. Da müsste man schon mit herunter gelassenen Hosen erwischen – und das, das wird nicht passieren.“, sagt van der Meulen.
 „Daten überzeugen niemanden. Nur Macht.“
 Ein Blick auf die Uhr.
 „Und deine Zeit ist um.“
 Dann – ein Knall. Ein Schuss aus dem Treppenhaus.
 Mikael sieht das vergitterte Fenster vor seinem Auge.
 Dort muss sich der Schütze befinden. 
 Jemand tritt gegen die Tür am Treppenhaus.
 Verkeilt. Für den Moment hält es.
 Mikael und Clara stehen neben einem Auslass der Heizung.
 Das Metallrohr ragt brusthoch in die Höhe und gibt ihnen Deckung.
 Der Aufbau rettet ihnen das Leben.
 Ein Querschläger jault. Noch einer.
 Van der Meulens Bodyguard zieht die Waffe – Mikael feuert. 
 Zweimal. Ein Treffer. Glück. Der Mann fällt.
 Clara flieht zur Feuerleiter. Mikael folgt ihr.
 Er gibt einen weiteren Schuss ab.
 Schüsse prallen gegen Beton. Splitter zerreißen die Luft. Clara wird von einem Splitter am Hals gestreift – sie blutet, schreit, klettert trotzdem weiter.
 Er möchte Clara einen Vorsprung verschaffen.
 Auf dem freien Platz vor dem Turm stehen noch keine Wachen.
 Clara ist an der Feuerleiter erst einen Treppenabsatz nach unten gekommen. Da fliegt die Tür vom Treppenhaus auf. Drei Männer stürmen heraus. 
 Mikael feuert. 
 Die drei Männer gehen in Deckung. Nur kurz.
 Van der Meulen zieht sich in das Treppenhaus zurück. Seine Anweisung an die drei lautet:
 „Tötet Sie. Durchsucht die Leichen und bringt mir ihr Zeug.“
 Mikael gibt noch einen Schuss ab.
 Dann ist sein Magazin leer. 
  
   Kapitel 35 Feuer & Stahl
 Das Zwielicht weicht.
 Der Morgen liegt bleich über dem Komplex – Beton, Wind, Rauchspuren vom Vorabend.
 Der Turm B-35 steht da wie ein Überbleibsel aus einer anderen Zeit. Ein Mahnmal, das zu schweigen scheint.
 Am Rand des Geländes: zwei Männer in Deckung.
 Einer mit Feldstecher. Der andere telefoniert. Viggo.
 Er klappt das Satellitentelefon zu. Kurz wirkt es, als würde er es auf den Boden knallen – doch im letzten Moment hält er inne.
 Die Hand zittert. Nur kurz. Dann ballt sie sich zur Faust.
 „Dieser verdammte Hurensohn.“
 Thabo blickt auf. „Mikael?“
 „Nein.“
 Kurze Pause.
 „Grigori. Dieses kleine, feige Dreckschwein.“
 Thabo runzelt die Stirn. „Ich dachte, er verschafft uns zwei Tage.“
 „Hat er auch. Aber nicht für uns.“
 Er zeigt mit dem Kinn auf das Gelände.
 „Die moldawische Übergabeeinheit ist schon unterwegs. Früher als geplant.“
 „Was zum Teufel… Warum?“
 „Der ganze Deal ist aufgeflogen. Der Bestechungsversuch wurde gemeldet – oder abgehört. Jetzt glauben sie, jemand will Ausrüstung aus dem Komplex klauen.
 Ein leer geräumtes Verteilzentrum. Und trotzdem rücken sie an – mit voller Sicherungseinheit. Kontrolliert. Bewaffnet.“
 Thabo schüttelt ungläubig den Kopf.
 „Willkommen in Osteuropa. Hier glaubt immer irgendwer, dass irgendwo ein Schattenhandel läuft.“
 Viggo antwortet nicht.
 Er sieht auf das Telefon in seiner Hand, als könne er es allein mit seinem Blick zum Schweigen bringen.
 „Und was jetzt?“, fragt Thabo.
 „Ich weiß es noch nicht.“
 „Können wir den ursprünglichen Plan noch durchziehen? Van der Meulen erledigen. Danach nach deinem Bruder suchen – wenn er überhaupt noch lebt.“
 Viggo schweigt.
 Ein Bild schält sich aus der Erinnerung.
 Mikaels Stimme am Telefon. Aufgewühlt.
 „Ich komme zu dir.“
 Mehr als zehn Jahre Funkstille. Dann das.
 Nur ein Name fiel: van der Meulen.
 Am Tag danach waren Mikaels Frau und Kind tot.
 Seitdem verfolgt Viggo diesen Namen.
 Still. Gründlich. Mit Geduld. Ohne Vergebung.
 „Bis gestern dachte ich, Mikael ist tot“, sagt er leise.
 „Aber wenn die Nachricht echt war, dann steckt er hinter diesen Mauern.“
 Er spuckt zur Seite.
 „Ich wollte van der Meulen hier ausschalten, weil Moldawien diplomatisch unübersichtlicher ist als Den Haag. Weniger Papier. Mehr Nebel. Aber wenn die staatliche Übergabeeinheit aufmarschiert, ist das vorbei.
 Sobald sie das Areal übernehmen, ist jeder Schuss ein internationaler Vorfall. Und van der Meulen? Verschwunden. Wieder unangreifbar.“
 Ein Knacken im Funk. Rami meldet sich.
 „Ich sehe deinen Bruder.“
 Viggo greift zum Feldstecher.
 „Wo?“
 „Auf dem Dach des Turms. Eine Frau ist bei ihm. Aber er ist es. Von hier klar zu erkennen. Bei dir nicht sichtbar. Toter Winkel.“
 Viggo ballt die Fäuste.
 „Ist van der Meulen auch da oben?“
 „Ja. Aber kein klares Schussfeld. Sie stehen zu dicht. Soll ich trotzdem—?“
 „Nein! Kein Risiko.“
 Er atmet flach.
 „Ich reiß mir nicht den Arsch auf, um ihn zu retten, nur damit du ihn versehentlich wegpustest.“
 Ein Moment. Dann:
 „Nimm die Sniper. Wenn ich dir das Kommando gebe, leg das Dach unter Feuer – aber nur auf sichere Ziele.
 Mikael bleibt unangetastet. Die Frau auch.“
 Ein Zucken in der Stimme.
 „Thabo, du kommst mit mir.“
 „Wohin?“
 „Wir holen ihn da raus. Jetzt.“
 Viggo sprintet los. Richtung Touareg.
 Der SUV wartet – grau, tief, kugelsicher.
 Die Scheiben dunkel, das Türgeräusch schwer wie ein Tresor.
 Rami über Funk:
 „Das ist ein Leihwagen! Die Versicherung deckt das nie! Boris bringt mich um!“
 Thabo flucht, rennt hinterher.
 „Wir gehen da echt rein? Rami hat vierzehn Mann gezählt!“
 Viggo steigt ein, schließt die Fahrertür. Dumpf. Schwer.
 „Es sind mehr. Zwölf Mann offiziell. Dazu fünf private Sicherheitsleute. Und ein Bodyguard. Wahrscheinlich mit mehr Muskeln als Verstand.“
 Er lässt den Wagen an. „Zeit zu testen, was das Ding aushält.“
 Thabo: „Wahrscheinlich weniger als du denkst. Ich will nicht draufgehen.“
 Viggo schaltet in den ersten Gang. „Wir fahren direkt vor den Turm. Rennen hoch, raus mit ihm. Dann Zurück. Ende. Wenn alles klappt, sind wir raus, bevor sie wissen, was passiert ist.“ 
 „Ich vielleicht. Aber du bist nicht mehr der Jüngste. Und du hast zugenommen.“
 „Schnauze.“ Viggo grinst.
 Das Haupttor ist geschlossen.
 Der Schlagbaum unten.
 Der Touareg bleibt um die Ecke im toten Winkel stehen. Vom Wachhaus aus ist der Wagen nicht zu sehen. Der Motor läuft.
 Viggo und Thabo nähern sich zu Fuß.
 Sie umgehen das kleine Wachhaus, steuern auf die schmale Pforte neben dem Tor zu.
 Thabo beginnt leise zu pfeifen. Nonchalant.
 Eine Wache schläft. Die andere spielt am Handy.
 Als der Mann vom Handy aufsieht, bemerkt er Viggo und Thabo. Die Männer wirken, als kämen sie aus dem Inneren des Areals. Uniformähnliche Kleidung, klare Körpersprache. Das irritiert, aber löst keinen Alarm aus.
 Thabo marschiert direkt auf den Handy-Mann zu.
 Breit. Selbstsicher. Streckt zur Begrüßung die Hand aus.
 Der schlafende Wachposten wird wach. Blinzelt. Erkennt nichts. Die Situation ist diffus.
 Verwirrung. Reicht.
 Thabo tasert den Handymann. Ein Zischen. Der Mann fällt.
 Viggo hat längst die Pistole gezogen. Bedroht den Zweiten. Reicht Thabo seinen eigenen Taser.
 Ein Knacken. Zweiter Treffer. Auch dieser Mann sinkt zu Boden.
 Keine der Wachen hatte genügend Zeit, um einen Alarm auszulösen.
 Thabo reißt das kleine Schalttableau am Schlagbaum auf – zieht den Entriegelungshebel.
 Das Tor schiebt sich auf. Der Weg ist frei.
 Sie rennen zurück zum Wagen. Steigen ein. 
 Waffen im Holster. Pumpgun im Schoß.
 Kies spritzt. Staub. Der Wagen beschleunigt.
 Viggo bleibt ruhig.
 Immer wenn es draußen laut wird, wird er still.
 Er denkt an früher. An seinen Bruder – an Mikael. An eine andere Zeit.
 Jetzt: Beton. Staub. Ziel.
 Der Touareg rast vor den Turm. Viggo tritt in die Bremse. Der Wagen kommt quer zum Stehen – als Deckung.
 Noch kein Schuss.
 Niemand hat mit so etwas gerechnet. Nicht bei einem verlassenen Komplex.
 Dann: Schüsse. Eine Schießerei auf dem Dach von Tower B-35.
 Rami reagiert. Das Scharfschützengewehr spricht. Er ist kein Profi. Aber es genügt.
 Funk:
 „Mikael und die Frau – sie nehmen die Feuerleiter!“
 Thabo: „Wo zum Teufel ist die verdammte Leiter?!“
 Viggo zeigt mit dem Kinn.
 „Da drüben. An der Ostseite.“
 Jetzt sieht Thabo sie auch.
 Viggo schreit:
 „Runter da! Beeilt euch!“
 Er parkt quer. Schutzwand.
 Tatsächlich – zwei Gestalten eilen die Metalltreppe hinab.
 Der erste Blickkontakt zwischen den Brüdern ist flüchtig, roh, wortlos.
 Er genügt.
 Mikael erkennt ihn. Bleibt fast stehen.
 Dann läuft er weiter.
 Viggo murmelt:
 „Verdammt, Kleiner…“
 Dann: neue Bewegung.
 Die ersten Wachleute tauchen auf.
 Verunsichert. Dann gesammelt. Bewaffnet.
 Das Tor schließt sich. Ein automatischer Mechanismus.
 Die Lage kippt.
 Schnell.
 Ein Feuergefecht beginnt.
   Kapitel 36 Ungünstiger Zeitpunkt
 Ein Krachen – dumpf und metallisch.
 Der Touareg zuckt heftig. Ein Reifen platzt, die Frontscheibe reißt in feine, sternförmige Linien. Kugeln hämmern gegen die gepanzerte Tür. Gummi brennt. Rauch steigt auf.
 Rami flucht im Funk. Viggo sagt nichts. Er sieht es. Registriert es. Kein Entkommen mit dem Wagen.
 „Scheiße!“, ruft Thabo, reißt Clara tiefer hinter das Fahrzeug. „Damit kommen wir nicht mehr raus!“
 Weitere Salven prasseln auf die Karosserie. Keine wilden Feuerstöße – präzise, taktisch. Zwei rücken vor, drei geben Deckung. Koordiniert. Professionell.
 Mikael hebt den Kopf über die Haube – sofort splittert Metall, er duckt sich instinktiv.
 „Die wollen uns einkesseln!“
 „Weg vom Wagen!“, ruft Viggo. Er zieht Thabo zurück. „Deckung! Das Gebäude im Norden!“
 Mikael wirft Clara einen Blick zu. Sie nickt nur.
 „Bereit?“, fragt er.
 „Keine Wahl.“
 Viggo funkt: „Rami, wir wechseln! Feuerschutz!“
 „Verstanden“, kommt es zurück. Kurz darauf knallt Ramis Gewehr. Zwei Schüsse. Einer der Angreifer geht zu Boden, die anderen stoppen, tauchen ab. Das Vorrücken stockt.
 „Jetzt!“, zischt Viggo.
 Sie sprinten los. Über offenes Gelände. Clara stolpert – Mikael zieht sie hoch. Thabo folgt auf dem Fuß. Kurz vorm Eingang: ein Treffer. Thabo zuckt zusammen. Die Schulter. Er bleibt aber auf den Beinen.
 Drinnen quietscht Metall, als Viggo die Tür verriegelt. Atem, schwer und flach. Ein karger Kontrollraum. Betonwände. Sichtschlitze.
 Draußen: wieder Schüsse. Näher. Eine Lampe zerspringt. Clara zuckt zusammen.
 „Wir sitzen fest“, sagt Mikael.
 „Wie spät ist es?“, fragt Viggo. Keine Antwort. Er hat sein Handy im Wagen gelassen.
 Thabo lugt durchs Sichtfenster. „Sie versuchen, Rami auszuschalten. Zwei Mann – Hügel, Südseite.“
 „Kann er sich absetzen?“, fragt Viggo.
 „Noch hält er sie auf Distanz. Aber nicht mehr lang.“ 
 Thabo presst die Lippen zusammen, sinkt an der Wand zu Boden. Blut sickert durch sein Shirt.
 Clara kniet sich zu ihm. Kein Durchschuss, keine große Ader – Glück im Unglück. Sie bindet die Wunde ab, konzentriert. Thabo verzieht keine Miene.
 Van der Meulen steht inzwischen im Eingangsbereich von Tower B-35. Nervös. Der Scharfschütze macht ihm zu schaffen. Zwei Männer sind bereits unterwegs, um ihn zu eliminieren.
 Da klingelt sein Telefon. Die dienstliche Nummer. Er wirft einen Blick aufs Display, hebt ab.
 „Van der Meulen.“
 „Major Lupan, moldawischer Grenzschutz. Wir treffen in Kürze ein. Öffnen Sie das Tor.“
 Van der Meulen hält kurz inne.
 „Die Übergabe war für 15 Uhr angesetzt.“
 „Es gab einen Bestechungsversuch. Jemand wollte meinen Einsatz verzögern.“
 „Wozu?“
 „Vielleicht, um etwas zu stehlen. Vielleicht um Spuren zu beseitigen.“
 Van der Meulen schweigt.
 „Moment“, sagt Lupan. 
 Kurz darauf: „Mir wurde soeben gemeldet, das aus dem Lagerkomplex Schussgeräusche zu hören sind. Auf wen schießen Ihre Leute? Was ist bei Ihnen los?“
 Van der Meulen überlegt. Der Major ist bereits nah, wenn die Schüsse zu hören sind.
 „Routineübung“, erwidert van der Meulen. Zu schnell.
 Lupan lacht trocken. „Wenn wir das Gelände untersuchen – und glauben Sie mir, das werden wir – dann gründlich. Ich erwarte ein geöffnetes Tor bei meiner Ankunft. Besser Sie öffnen es freiwillig. Sonst kommen wir anders rein.“
 „Sie begehen einen Fehler, Major. Ich habe Kontakte. Ganz oben.“
 „Dann wenden Sie sich an Brüssel.“ Pause. „Dies ist meine letzte Warnung.“
 Das Gespräch endet. Van der Meulen bleibt stehen. Die Hand noch am Ohr. Sein Gesicht: blass, gespannt, zornig. Er weiß: Ihm läuft die Zeit davon. Dann greift er zum Megafon.
 Er tritt in Deckung vor, dort wo Rami ihn nicht direkt ins Visier nehmen kann.
 „Beruhigen wir uns einen Moment, ja?“ 
 Die Stimme: zu freundlich, zu laut.
 „Feuer einstellen! Jetzt!“
 Die Schüsse verstummen.
 „Wie spät ist es eigentlich?“, murmelt Viggo erneut.
 Dann: van der Meulen, laut über das Gelände.
 „Mikael! Immer noch am Leben. Unerfreulich. Ich hatte gehofft, das Thema wäre erledigt.“
 „Sie haben sich geirrt“, ruft Mikael zurück. „Ich bin weder der, für den sie mich halten - noch bin ich allein.“
 „Nun ja. Ihren Scharfschützen habe ich bereits. Er wird gerade hergebracht. Noch lebt er. So einigermaßen zumindest.“
 Viggo ballt die Fäuste. Zorn brennt in seinen Augen.
 Doch van der Meulen hat noch mehr zu bieten.
 „Ich weiß, wer bei Ihnen ist. Clara Brückner. Ich kenne ihre Schwester. Und ihren Sohn. Unfälle passieren so schnell.“
 Clara erstarrt. Flüstert: „Nein ...“
 „Geben Sie mir die Daten. Ich lasse Sie alle gehen. Andernfalls – wird dieses Gebäude das Letzte sein, was Sie sehen.“
 Stille.
 „Er meint es ernst“, flüstert Clara.
 „Er blufft“, zischt Viggo.
 Mikael schweigt. Blickt zu Clara. Dann zu Thabo – bleich, schwankend. Das Tuch durchweicht.
 „Noch einen Angriff überstehen wir nicht.“ 
 Thabo nickt schwach. „Schon allein wegen der Munition. Ich bin fast leer.“
 Viggo nickt grimmig. „Wie spät ist es?“
 Mikael versteht nicht, was sein Bruder meint. Er möchte nachfragen.
 Da hallt es durchs Gelände:
 „Die Bedenkzeit ist abgelaufen!“
 Mikael tritt hervor.
 „Warten Sie!“
   Kapitel 37 Das letzte Gefecht
 Stille. Dann bewegt sich Mikael. Langsam, schwer. Er stützt Thabo, der kaum noch gehen kann. Clara folgt, ihr Blick leer. Viggo geht voraus, eine Waffe offen sichtbar – die zweite verborgen unter der Jacke.
 Sie haben sich entschieden. Nur noch ein Magazin. Kaum Munition. Keine Chance, das Feuergefecht zu überleben. Keine Verstärkung in Sicht. Der Plan ist einfach – und verzweifelt: Die Waffen werden sichtbar auf den Boden gelegt. Alle – bis auf Viggos letzte Pistole. Ein Schuss.
 Neben Clara hält er Thabos Handy. Die Kamera läuft. Der Stream ist live. Vielleicht. Hoffentlich. Sie treten ins Freie.
 „Wenn ich nur wüsste, wie spät es ist“, murmelt Viggo. 
 Mikael sagt ihm die Uhrzeit. 
 „Warum fragst du mich das ständig?“, flüstert er. 
 „Ich hoffe auf Verstärkung.“ 
 „Du hast Verstärkung dabei?“ 
 „Nein, nicht dabei. Die kommen früher. Weil ich einen Idioten dafür bezahlt habe, dass Sie später kommen.“
 „Was!?“ „Wirst du schon sehen.“
 Van der Meulen steht bereit. Megafon in der Hand. Sichtbar angespannt. Er hebt die Waffe – senkt sie dann wieder, irritiert. 
 „Was soll das? Die Daten! Jetzt! Den Laptop!“
 Clara hebt das Handy leicht. Die rote Leuchte blinkt. „Livestream“, sagt sie tonlos.
 Ein Zucken geht durch van der Meulen. Nur einen Moment. Dann lacht er nervös. „Wen interessiert das? Ihr habt keine Ahnung!“
 Er hebt die Waffe – zielt auf Thabo. 
 „Warten Sie!“, ruft Mikael. Der Schuss fällt trotzdem.
 Thabo sackt zusammen. Clara schreit. Mikael fängt ihn auf. Viggo zuckt – zieht aber nicht. Blut tritt aus Thabos Mundwinkel. Sein Kopf sinkt zur Seite. Die Augen bleiben offen. Mikael schließt sie. Dann steht er auf. Langsam.
 „Gib mir den Laptop!“, brüllt van der Meulen. Clara erstarrt. Er tritt näher.
 Da – ein anderes Geräusch. Ein metallisches Kreischen. Dann ein Knall. Rauch. Stimmen. Moldawisch.
 Schwere Fahrzeuge drängen auf das Gelände. Türen öffnen sich. Uniformierte springen heraus. Geordnet. Bewaffnet.
 Van der Meulen friert ein. Die Waffe sinkt. „Was zur Hölle…?“
 „Du bist aufgeflogen“, sagt Mikael.
 Van der Meulen wirft das Megafon weg. Rennt. Richtung Tower. „Den schnappe ich mir!“, zischt Mikael und sprintet los.
 Der moldawische Grenzschutz dringt ein. Schreie. Befehle. Stiefel auf Beton. Rauch. Blut. Der Geruch von brennendem Gummi.
 Ein Bodyguard hebt die Waffe, zielt auf Mikaels Rücken. Ein Schuss – von einem der moldawischen Soldaten. Der Bodyguard fällt.
 Viggo hebt langsam die Hände. Clara ebenfalls. Neben ihr: Thabos lebloser Körper.
 „Verhaften Sie ihn!“, ruft Clara. Aber keiner bewegt sich. Mikael und van der Meulen sind längst im Turm verschwunden.
 Van der Meulen nimmt drei Stufen auf einmal. Kein Ziel. Kein Plan. Nur Flucht. Nur höher. 
   Kapitel 38 Freier Fall
 „Waffen weg! Sofort!“, ruft ein Offizier. Viggo wirft die Pistole zu Boden. Nur eine Kugel war noch drin.
 Der Major tritt in den Vordergrund, strenger Blick, Uniform korrekt, das Funkgerät in der Hand.
 „Niemand bewegt sich. Meine Männer haben Schießbefehl.“
 Im Turm ist es still. Zu still. Mikael sieht sich kurz um. Nur das Hämmern seines Herzens, die Schritte auf den staubigen Stahltreppen, das schmerzende Ziehen in der Brust. 
 Fünfter Stock. Eine Plattform, halb offen, zugig, ein rostiges Geländer. Von hier aus sieht man das Gelände – die schwarzen Fahrzeuge, Soldaten in Bewegung, Clara, die sich kniet.
 Und van der Meulen. Er steht an der Brüstung, die Waffe in der Hand. Dreht sich langsam um, als Mikael auftaucht. Kein Lächeln mehr. „Du hättest verschwinden sollen. Es gab eine Tür. Du hast sie ignoriert.“
 „Es ist vorbei. Selbst wenn sie mich töten. Das ändert nichts mehr.“
 Van der Meulen lacht. „Was glaubst du eigentlich, was das hier ist? Ich werde hier nicht sterben.“
 „Richtig. Du wanderst in den Knast. Bis zu deinem Lebensende.“
 „Das bleibt abzuwarten.“
 „Das hier ist das Ende. Egal was sie tun - das alles ändert nichts.“
 Van der Meulen brüllt vor Zorn, hebt die Waffe. Mikael reagiert schneller. Ein Satz zur Seite, dann duckt er sich hinter eine schwere Kabeltrommel. Sie ist groß wie ein Schreibtisch. Kugeln schlagen in die Metalltrommel, gellen durch die Halle.
 Mikael stemmt sich dagegen. Schiebt. Zentimeter für Zentimeter. Dann stößt er mit voller Wucht an – die Trommel rollt los, schwer und unaufhaltsam, direkt auf van der Meulen zu.
 Der Flucht, springt zur Seite, versucht einen Schuss – verfehlt. Die Trommel kracht gegen die Brüstung, splittert Beton, reißt ein großes Loch in das Geländer. Dann kippt sie mit kreischendem Lärm über den Rand und schlägt unten auf.
 In diesem Moment stürzt Mikael aus der Deckung. Van der Meulen dreht sich, will zielen – zu spät. Mikael rammt ihn mit der Schulter, beide taumeln, ringen. Die Pistole fliegt zur Seite, klirrt auf dem Boden.
 Van der Meulen ist schwer, kräftiger, aber nicht mehr klar im Kopf. Er brüllt auf, schlägt wild. 
 Fäuste prallen auf Rippen. Ellenbogen ins Gesicht. Knie gegen Oberschenkel. Chaotisch, brutal. Mikael kämpft, instinktiv. Überleben. Nur überleben.
 Ein Tritt. Ein Rutschen. Van der Meulen verliert das Gleichgewicht. Die Plattform bebt unter dem Gewicht. Metall ächzt. Ein letzter Griff ins Leere – dann stürzt van der Meulen durch das Loch im Geländer.
 Ein Aufschrei. Er fällt. Ein dumpfer Knall. Blech knirscht.
 Das Dach des Fahrzeugs beult sich ein. Splitter fliegen. Eine der moldawischen Wachen geht instinktiv in Deckung.
 Stille.
 Unten – auf dem Dach eines abgestellten Transporters – liegt van der Meulen. Der Körper verrenkt, das Gesicht verzogen. Er liegt reglos auf der Motorhaube. Doch dann – ein Stöhnen.
 Er ist am Leben. 
 Mikael steht. Blut an der Lippe. Zitternde Hände. Dann steigt er langsam die Treppen hinab.
 Unten: Van der Meulen – reglos, keuchend. Ein Arzt stellt eine erste Diagnose. „Querschnittgelähmt. Drei Rippen, Schlüsselbein. Stabil.“
 Ein Soldat nähert sich Mikael. Waffe im Anschlag. Ein Ruf: „Nicht erschießen! Er wird verhört!“
 Kurz darauf: Hände auf dem Rücken. Kabelbinder. Kontrolle. Nicht brutal. Aber bestimmt.
 Clara. Viggo. Rami – verprügelt. Der Major tritt heran. Blick prüfend. „Das Handy mit dem Livestream?“ Clara nickt. „In der Tasche.“
 Der Major sieht sich einen Ausschnitt an. Steckt es ein. „Das sichert Ihnen vorerst das Leben.“
 „Bringt sie in den Konvoi. Getrennt.“
 Mikael ist erschöpft. Leer. Der Major deutet auf einen SUV. „Sie kommen mit mir.“
 Er wird nicht gefesselt. Aber er ist kein freier Mann.
   Kapitel 39 Nachglühen
 Einige Stunden später. Containerbüro. Provisorischer Verhörraum.
 Eine Uniformierte stellt Fragen. Clara redet wenig. Viggo gar nicht. Mikael erzählt. Nicht alles. Aber genug.
 Die Mini-CD – gesichert. Die Akte – übergeben. Das Video – überprüft.
 Die Inspektorin sieht ihn an. „Was wollen Sie jetzt tun?“
 Mikael zuckt mit den Schultern. „Schlafen.“
 Viggo am Fenster. Kurzes Lachen. „Er meint: Nachdenken. Dann verschwinden. Dann weitermachen.“
 Die Inspektorin nickt. „Sie wissen, dass Sie nicht unsichtbar bleiben werden.“
 Mikael: „Ich war nie unsichtbar. Nur vergessen.“
  
  Epilog Rauch & Tinte
 Irgendwo im Süden. Ein kleiner Ort, zwischen Bergen und Meer.
 Mikael sitzt im Schatten eines Cafés. Der Himmel ist bedeckt, das Licht flach. Auf dem Tisch vor ihm liegen Zeitungen. Vier Stück. Drei Sprachen. Überall derselbe Aufmacher:
 „Tower B-35 – Europas blinder Fleck“
 Ein Foto der halbverfallenen Anlage, aufgenommen von einer Drohne.
 Die Umrisse des Turms. Die Spuren des Gefechts. Die dunklen Fahrzeuge.
 Ein Zitat zieht sich über die Spalten:
 „Was dort geschehen ist, war kein Unfall. Es war kalkuliertes Versagen.“
 – Europäische Beobachtermission.
 „Im Zentrum der Enthüllungen steht ein angeblich stillgelegtes Verteilzentrum für medizinische Hilfsgüter. Unter der Leitung des niederländischen Unternehmers A. van der Meulen – ehemals Vertragspartner mehrerer EU-Programme – wurden dort vermutlich über Jahre hinweg Tests an nicht registrierten Substanzen durchgeführt. Medien sprechen von ‚experimentellen Immunmodulatoren‘, anderen Quellen zufolge handelt es sich um Neuropräparate, die nie eine klinische Zulassung erreichten.“
 Ein kleiner Artikel am Rand berichtet über internationale Ermittlungen, eingefrorene Gelder, den Rücktritt eines litauischen Vizeministers.
 Im Kommentarbereich: die Rede von Staaten im Staat, von Privatmilizen mit diplomatischer Tarnung, von moralischer Insolvenz im Namen der Sicherheit.
 Mikael blättert weiter. Den restlichen Artikel überfliegt er nur noch. Illegale Menschenversuche, verschwundene Datenpakete, ein ehemaliges Verteilzentrum, das nie wirklich eins war.
 Er legt diese Zeitung zur Seite, nimmt eine andere zur Hand. Er raschelt sich durch die einzelnen Seiten. Dann stoppt er.
 „Johannes Westhoff. Europol. Gefallen im Dienst.“
 Ein schlichtes Porträt. Schwarzer Anzug. Blaues Hemd.
 Die Zeilen darunter berichten von Westhoffs Laufbahn bei Europol – verdeckte Einsätze, Analysearbeit im Bereich organisierter Netzwerke.
 „Westhoff war maßgeblich an der Aufklärung von Korruptionsfällen im Verteidigungssektor beteiligt. Zuletzt recherchierte er zu Aktivitäten rund um Tower B-35. Seine Hinweise führten indirekt zu den aktuellen Durchsuchungen.“
 In einer Randnotiz:
 „Seine Witwe, Dr. Hanna Westhoff, nahm vergangene Woche in Den Haag eine Ehrung entgegen – für Mut und Beharrlichkeit im Dienst der europäischen Zivilgesellschaft.“
 Mikael legt das Blatt beiseite. Nimmt ein anderes hoch. Er trinkt einen Schluck kalten Kaffee.
 Dann nimmt er einen Kugelschreiber zur Hand und umrahmt einen Artikel. Er grinst. 
 „Unter dem Radar: Wie ein Immobilienkonglomerat in Osteuropa expandiert – trotz bekannter Verbindungen“.
 Kein Name genannt. Aber Mikael erkennt die Handschrift. Viggo.
 Früher, denkt er, war es einfach. Zwei Brüder. Ein Wagen. Zwei Knarren. Keine Fragen.
 Bis er sich dagegen entschied. Und verschwand.
 Viggo war damals wütend. Vielleicht zu Recht. Vielleicht auch nicht.
 Heute – wer weiß.
 Mikael lehnt sich zurück. Zieht den Hut tiefer ins Gesicht. Auf dem Tisch liegen nur noch Krümel und Tinte.
 In der Ferne hupt ein Bus.
 Ein neuer Tag beginnt.
 Die Schatten sind geblieben. Aber die Richtung hat sich verändert.
 Zur selben Zeit sitzt Hanna Westhoff in Den Haag in einem hellen Raum mit hoher Decke. Auf dem Tisch vor ihr steht eine schlichte Urkunde. Daneben: die Medaille, die sie im Namen ihres Mannes entgegengenommen hat.
 Mira spielt im Nebenzimmer. Niklas liest.
 Hanna legt die Hand auf die Urkunde.
 „Er hat getan, was richtig war“, sagt sie leise. „Und wir leben weiter.“
 Sie lächelt. Nicht ohne Trauer. Aber mit Stolz.
 In einem anderen Land steht Clara am Gate. 
 Der Flughafen ist nicht groß, nicht modern – aber mit funktionierender Klimaanlage und halbwegs anständigem Kaffee.
 Sie hat die Haare zum Zopf gebunden, die Jacke lässig über dem Rucksack. Ihre Tasche ist leicht. Nur das Nötigste.
 Sie schaut kurz auf die Uhr. 
 Dann auf die Nachricht die gerade reinkommt, von Mikael. 
 Sie verstaut das Handy. Zieht das Ticket hervor. 
 Ziel: Süden. 
 Sie checkt noch mal das Ticket in Ihrer Hand. Sie lächelt schief. 
 Sie weiß, dass es ein Risiko ist. Natürlich ist es das. Es ist immer ein Risiko.
 Aber sie hat sich dafür entschieden. Wegen dem, was gewesen ist. 
 Und dem, was vielleicht noch sein könnte.
 Hinter ihr schreit ein Kind. Irgendwo fällt eine Wasserflasche um. Die Lautsprecherdurchsage ruft zum Boarding.
 Clara atmet durch, geht langsam los.
 Das Flugzeug hebt ab.
 Clara blickt aus dem Fenster.
 Wolken. Sonne. Und dazwischen – ein neuer Anfang.
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